
zo secolo prima chemostrava il ruolo del movi-
mento futurista italiano nell’apertura dell’oriz-
zonte dell’avanguardia al campodei suoni inde-
terminati che in quegli anni occupavano il com-
positore nella sua ricerca.
Il 3 giugno 1976, nell’ambito dei Concerti di Lu-
gano, Berio diresse ‘Folk Songs’, ovviamente in-
terpretato da Cathy Berberian, e ‘Points in the
curve to find’ per pianoforte e 22 strumenti affi-
dato adAnthonyDiBonaventura.

In Berio il pensiero compositivo
si sviluppa invece a partire dalla
fisicità del suono

Nella presentazione dal vivo al pubblico, ripresa
nel documentario che realizzai lo stesso anno
fra Lugano eRadicondoli (‘LucianoBerio – Con-
siderazioni sulla musica d’oggi’), compariva
questo passaggio significativo:
“Sonosemprestatoaffascinatodaunfatto,quel-
lo della trasposizione di una certa tecnica da un
materiale all’altro. Uno dei primi esempi chemi
ha colpito è stato quello della scultura in legno
del200edel 300,quandosivede lostessosculto-
re che scolpisce quelle bellissime statue longili-
nee in legno, seguendo la venatura del legno, il
quale poi scolpisce ilmarmo con la stessa tecni-
ca che era dettata prima dal legno. Una delle ra-
gioni per cui ho scritto ‘Points…’ per AnthonyDi
Bonaventura è che l’ho ascoltato suonare Scar-
latti emièpiaciutomolto.Daquiènato l’interes-
se a sviluppare questo tipo di tecnica clavicem-
balistica sul pianoforte, quel tipo di regolarità e
di articolazionedauno strumento all’altro”.
Queste parolemi hanno illuminato, nel senso di
farmi comprendere la lontananza di Berio dalla
posizione dell’artista demiurgico. Pur scrollan-
dosi di dosso il paludamento sentimentale e
passionale del Romanticismo, il compositore
moderno hamantenuto e addirittura rafforzato
la centralità dell’io in una protervia intellettuale
spesso affermata al di sopra della verifica
d’ascolto, imponendo alla materia sonora una
logica calata astrattamente dall’alto. In Berio il
pensiero compositivo si sviluppa invece a parti-
re dalla fisicità del suono, dal suo dispiegarsi
nello spazioacustico,nel coinvolgimentodiretto
dell’ascoltatore sollecitato a reagire alla corren-
te vibrante della sonorità. Il suono per lui non è
la traduzione di un pensiero nella dimensione
acustica, ma una realtà autosufficiente con una
propria logica, unproprio ordine.Daqui discen-
de il suo atteggiamento di ‘artigiano’ in grado di
assecondare e penetrare la realtà ‘biologica’ del-

Compositoreglobale

Ilmio incontro conLucianoBerio avvenneaGe-
nova nel 1975, in occasione di un concerto da lui
diretto al Teatro Carlo Felice. Vi figurava come
solista Cathy Berberian, con la quale avevo già
realizzatovariprogrammiper laTelevisionedel-
la Svizzera italiana di cui ero allora produttore
musicale e la quale aveva fatto da tramite per
convincerlo a venire aLuganoadirigereun con-
certodimusichesueconl’Orchestradellanostra
Radiotelevisione. Nel dopoconcerto prendem-
mo gli accordi relativi a questa registrazione.
Per quanto fosse subissato di impegni concerti-
stici inmezzomondo e in luoghi benpiù impor-
tanti del nostro, eglimostrò subito interesse alla
proposta, ricordando le sue venute a Gravesano
neglianni50 invisitaalloStudiosperimentaledi
musica elettroacustica fondato nel 1954 daHer-
mannScherchen, attivo nel campodellamusica
elettronica e delle ricerche intorno alla riprodu-
zionedelsuonoproprioneglianni incuiprende-
vaavvio l’esperienzadiBerioalloStudiodi fono-
logia della Rai di Milano. Egli lo ammirava so-
prattutto come direttore d’orchestra il quale
«quando dirigeva Bach, Beethoven, Schönberg
sembrava che vi mettesse dentro tutta la storia
dellamusica» (parole sue).
Dei contatti con Gravesano ricordava la presen-
zadi Francis Travis, il direttore d’orchestra assi-
stentedi Scherchen (diventatopoi nel 1981mae-
stro del corodellaRsi) il quale, ricevuto daBerio
l’indirizzo di Maria Russolo (la vedova di Luigi
Russolo, il pittore-musicista futurista autore nel
1913 del manifesto ‘L’arte dei rumori’), le fece vi-
sita in compagnia di Fred Prieberg nella casa di
Cerro di Laveno sul LagoMaggiore in cui viveva.
Fu lì che i due (Prieberg eTravis) trovarono il di-
scooriginaledi ‘Lavocedelpadrone’ contenente
alcuni estratti del concertodell’orchestrad’into-
narumori futuristi esibitasi al Théâtre des
Champs-Elysées di Parigi nel 1921. Portato aMi-
lanonello studiodellaRai, LucianoBerione fece
una copia su nastro circolata poi in altre radio,
resuscitandouna testimonianza sonoradimez-

Il 27 maggio 2003morì a Roma Luciano
Berio, uno dei maggiori compositori
della secondametà del Novecento.
Nel 1976 fu invitato a dirigere a Lugano
l’Orchestra della Rsi in un concerto
di cui era produttore Carlo Piccardi, che
qui ricorda quell’evento storico
e il suo rapporto con il musicista.

Luciano Berio a Lugano nel 1976

lamusicacomemateriabrulicante(lenotecome
atomi emolecole inmovimento), comevita.
D’altra parte penso che lamusica abbia sempre
uncontoaperto con ladimensione in cui era an-
ticamente concepita fra le arti liberali. A fronte
del trivio (grammatica, retorica, dialettica: le arti
dell’eloquenza, oggi diremmo dell’espressione,
della soggettività) la musica era collocata nel
quadrivio (con aritmetica, geometria, astrono-
mia). Se, nel passaggio dal Medioevo al Rinasci-
mento (attraverso lo sviluppo ‘affettivo’ del ma-
drigale e del melodramma), la musica si avvici-
nòalleartidel trivio, il richiamoalla suaposizio-
ne fra le arti speculative del quadrivio fu ricor-
rente. Tale sua dimensione oggettiva riemerge
come un fiume carsico nella vastità di sviluppi
del contrappunto bachiano matematicamente
determinato, nella siderea quartettistica di Bee-
thoven, nell’architettura sinfonica brahmsiana
cheriafferma ilprincipiodell’ordinenella srego-
lata dimensione romantica, nella spinta tra-
scendente della regolata dodecafonia di Schön-
berg che ha condizionato l’evoluzione dellamu-
sica del 900.
Orbene in tale contesto Luciano Berio rappre-
senta un significativo punto d’equilibrio tra i
due poli, quello del musicista “prattico”, artigia-
nale, di una sorta di operatore specializzato
agente nel seno della società (tra l’altro manife-

sto nella sua scelta e nel suo impegno a dirigere
le proprie composizioni) e quello del musicista
“speculativo” perfettamente cosciente del suo
posizionamento nella complessa e articolata di-
mensionedell’odiernaartedei suoni, che riflette
continuamente su se stesso, che sa mettere in
questione il suo lavoro, sempre visto con occhi
oggettivi. Nonperniente egli è stato ancheauto-
re di importanti saggi di estetica musicale, che
stanno per essere riproposti nella raccolta dei
suoi scritti curata da Angela De Benedictis per
l’EditoreEinaudi.

Luciano Berio (1925-2003)

Nato nel 1925 a Imperia, Berio studiò al Conser-
vatorio di Milano dove ebbe un ruolo determi-
nantenelrinnovamentoartisticoeculturaledel-
la città. La sua musica si impose all’attenzione
per l’esplorazione inedita del rapporto suono-
parola, per l’interazione tra strumenti acustici e
suoni elettronici, per l’approfondimento delle
relazioni tra la musica e i vari campi del sapere
umanistico. Fra le sue opere menzioniamo ‘La-
borinthus II’ (1965) e ‘Aronne’ (1975) su testo di
Edoardo Sanguineti, ‘La vera storia’ (1979) e ‘Un
re inascolto’ (1983)sutestodi ItaloCalvino, lase-
rie delle ‘sequenze’ per vari singoli strumenti (a
partire dal 1958) e ‘Sinfonia’ (1968).
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