Un documento saliente di drammaturgia radiofonica.
Il percorso di Felice Filippini a Radio Monte Ceneri

di Carlo Piccardi

Assunto nel 1938 come archivista musicale dalla Radio della
Svizzera italiana (Rsi, all’origine nota anche come Radio Monte
Ceneri), diventato nel 1944 responsabile della Sezione sperimentale
e nominato nel 1945 capo del Servizio parlato (carica che mantenne
fino al 1969),' Felice Filippini (1917-1988), artista riconosciuto per
il suo ruolo primario di pittore e di scrittore nella scena culturale
della regione,? & sicuramente una delle figure maggiori nella storia
dell’ente radiofonico svizzero. Come propugnatore delle trasmis-
sioni “musico-letterarie”, egli partecipo a quella stagione unica
che vide il coinvolgimento di una schiera di intellettuali locali nella
radio a saggiare 1'occasione di esprimersi creativamente, motivati
dalla scoperta di un promettente mezzo di comunicazione (Guido
Calgari, Piero Bianconi, Vinicio Salati, Pericle Patocchi e altri).

A quell’epocalaradio era ancora un mezzo alla ricerca della pro-
pria forma, un terreno di scoperta che aveva fatto credere nella pos-
sibilita di un’autonoma arte radiofonica. Nella Svizzera italiana in
particolare era un campo vergine che permetteva alla Rsi di essere

! Gian Piero Pedrazzi, 50 anni di Radio della Svizzera italiana, Edizioni della
RTSI, Lugano 1983, p. 88.

2 Per quanto riguarda Filippini scrittore si veda: Giovanni Bonalumi, Il pane
fatto in casa, Giampiero Casagrande, Bellinzona 1988; Giovanni Orelli, Svizzera
Italiana, La Scuola, Brescia 1986; Giovanni Orelli, “La Svizzera italiana”, in Alberto
Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Storia e geografia, 1II: L'eta contempo-
ranea, Einaudi, Torino 1989; Flavio Catenazzi, “Introduzione”, in Felice Filippini,
Signore dei poveri morti, Marsilio Editori, Venezia 2000; Flavio Catenazzi, “Felice
Filippini, ad vocem”, in Theaterlexikon der Schweiz/Dictionnaire du thédtre en Suisse/
Dizionario teatrale svizzero/Lexikon da teater svizzer, Chronos Verlag, I, Zurigo 2005;
Flavio Catenazzi, “Un racconto ritrovato di Felice Filippini”, Il cantonetto, LXIX, 3-4
(luglio 2017), pp. 125-30. Per il pittore: Pierre Courthion, Felice Filippini, Edizioni
Ilte, Torino 1971; Maria Will, Felice Filippini Scrittore di immagini, Quaderni di Villa
dei Cedri, Bellinzona 2005; Flaminio Gualdoni, “Una passione divorante per la pittu-
ra” e Rudy Chiappini, “Un artista irrequieto sull’orlo dell’abisso”, in Filippini, cata-
logo della mostra, Pinacoteca Casa Rusca, Locarno 2015. Per il suo ruolo di tradutto-
re: Michela Cervini, “Felice Filippini e la BUR. Tra carte d’archivio e prime edizioni,
una collaborazione lunga vent’anni”, Bollettino storico della Svizzera italiana, LXV],
n. 2 (2014), pp. 235-78. Per il suo ruolo nel contesto artistico e culturale della regione:
Eros Bellinelli, “Nel buio della guerra luci di ingegno e di volonta” e Fabio Soldini,
“La cultura letteraria nel Ticino degli anni di guerra: un percorso”, in Simone Soldini
(a cura di), Ticino 1940-1945. Arte e cultura di una nuova generazione, catalogo della
mostra, Museo d’arte di Mendrisio, Mendrisio 2001.
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in prima fila sul piano nazionale e internazionale, oltre che ad agi-
re come fattore di modernizzazione ad allargare gli orizzonti, con-
frontandosi con le altre e pitt moderne realta. A livello nazionale,
dopo le varie iniziative locali e regionali di trasmissioni sperimen-
tali gia durante gli anni Venti, il consolidamento avvenne nel 1931
con la fondazione della Societa svizzera di radiodiffusione (Ssr) e
con l'operativita dell’emittente in lingua francese di Sottens (mar-
70), di quella in lingua tedesca di Beromiinster (maggio) e di quella
in lingua italiana, Monte Ceneri appunto nell’ottobre 1933. Oltre ad
affermarsi subito come fattore di promozione culturale e artistica
in una regione marginale priva di istituzioni accademiche, data la
situazione politica del tempo la stazione luganese, come diffuso-
re italofono alternativo all’Eiar, si ricavd una posizione profilata in
senso democratico al di 1a dei confini del bacino di appartenenza.?

Filippini vi fu protagonista a piu livelli, a partire dalla sua appa-
rizione come pianista il 12 marzo 1940 ad improvvisare su Swing
Low Sweet Chariot (“Dolce carro del paradiso”) — negro spiritual
erroneamente annunciato come di Duke Ellington il quale ne fu
solo uno dei numerosi interpreti —, eseguendo un altro gospel non
meglio precisato (Acque dormienti indicato come “di Norman”) e
addirittura interpretando Due studi futuristici di Erwin Schulhoff
non meglio identificati.*

Fu una stagione intensamente e proficuamente creativa, che
tentava abbinamenti inediti, quali le Serate musico-letterarie al
Circolo di cultura di Lugano, aperte quindi sul territorio con mo-
menti di rilievo internazionale quali la Settimana culturale del 30
marzo - 5 aprile 1947, in occasione della quale, sfruttando il po-
tere evocativo del mezzo, Filippini concepi un “film radiofonico”
basato su multipli piani d’azione, intitolato Il canale di Panama.’
Definite “sagre dello spirito” (in quanto vi era abbinato il Festival

3 Mattia Piattini, “La Radio Svizzera italiana quale invenzione politica, socia-
le e culturale (1930-1948)”, in Theo Méusli (a cura di), Voce e specchio. Storia della
radiotelevisione svizzera di lingua italiana, Armando Dado Editore, Locarno 2009,
pp. 51-57.

4 “Radioprogramma” (settimanale della RSI), VIII/11, 9 marzo 1940, p. 11.
Quanto ai pezzi di Schulhoff potrebbe trattarsi dei Cing études de jazz (1926) del
compositore praghese, autore anche di Esquisses de jazz (1927), di Hot Music (1928)
e di Suite dansante en jazz (1931), non pero di In futurum dalle Fiinf Pittoresken op.
31 (1919), un pezzo “dadaistico” interamente scritto con pause, che per la concezio-
ne anticipa il pitt noto 4’33” di John Cage e che per il risultato di risolversi in puro
silenzio non sarebbe stato proponibile per la trasmissione radiofonica.

5 Luigi Caglio (a cura di), Il Festival Arturo Honegger e la Settimana culturale,
Tipografia Cesare Mazzuconi, Lugano 1947, p. 84.
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Arturo Honegger),5 quelle rassegne pubbliche erano esibite quale
“ascesa spirituale delle masse alla quale la radio ha dato e da tut-
tora un apporto effettivo e documentabile”.” Capaci di attirare 'at-
tenzione nazionale e internazionale, tali manifestazioni, realizzate
con un notevole impiego di mezzi e in parte diffuse da altre sta-
zioni, furono documentate da un ampio servizio del Cinegiornale
svizzero. Radio Ginevra in particolare dedico spazio a queste ma-
nifestazioni in Radio-Actualité, in cui René Dovaz, direttore dello
studio romando, ne elogiava I’ardimento:

Avere osato, in questo studio di una piccola citta, consacrare duran-
te un’intera settimana tutti i programmi serali all’espressione della
cultura, inquadrare tutti i concerti votati a magnificare 'opera di
Honegger, fare appello agli specialisti pitt competenti per valorizzare
questo sforzo, tale & I'esempio di coraggio e di fiducia offertoci dai
nostri amici ticinesi. Noi vi troviamo immediatamente una grande
consolazione e sapremo ricordarcene.®

Tale ambizione trovo il suo pitt motivato e capace propugnatore
in Felice Filippini appunto, distintosi fin dalle prime realizzazioni
fra i pil1 creativi e versatili ideatori di programmi. Le sue doti furo-
no immediatamente riconosciute da Felice Antonio Vitali, primo
direttore della Rsi il quale, in una lettera rivoltagli due mesi prima
della morte alla notizia del male che lo aveva colpito (fatalmente
rimasta senza risposta), cosi ne avrebbe ricordato il ruolo:

Sto pensandoti negli anni lontani passati insieme a Radio Monte
Ceneri, alla grande fortuna di aver incontrato in te ’estroso giovane
predestinato a dare un indirizzo emozionante alle nostre trasmissio-
ni culturali. Ti si & attribuito il merito di essere partito su due fronti:
quello della pittura (aggiungerei le tue magnifiche silografie) e quello
della narrativa. Ti hanno riconosciuto di possedere una straordinaria
vena espressionistica su fondo neorealista. Ma tutti i tuoi biografi di-
menticano cio che hai fatto ai nostri microfoni per arricchire la cul-
tura degli ascoltatori.’

Oltre a realizzare documentari egli fu tra i pochi artisti locali im-
pegnati a considerare la Rsi come strumento tecnologico avanzato

6 Sul Festival Honegger si veda la scheda curata dallo scrivente in Carlo
Piccardi, “Un ‘enfant terrible’ che guardava lontano. Vinicio Salati (1908-1994)”, Il
cantonetto, X111, 5-6 (novembre 2016), p. 244.

7 L. Caglio (a cura di), Il Festival Arturo Honegger e la Settimana culturale, p. 8.

8 Ibid., p. 10.

9 Lettera datata 7 luglio 1988 riportata in Felice Antonio Vitali, Radio Monte
Ceneri. Quello scomodo microfono, Armando Dado editore, Locarno 1990, p. 183.
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per inserirsi nella pratica del radiodramma anche curando tradu-
zioni da Diirrenmatt, Max Frisch, Jean Giraudoux, Georg Biichner,
ecc. La sua apertura culturale lo porto ad approfittare dello spazio
sovraregionale in cui il nuovo mezzo di comunicazione si collocava
per promuoverlo a ponte con la realta culturale europea, allaccian-
do contatti e partecipando a manifestazioni importanti, in partico-
lare alle annuali Rencontres internationales di Ginevra, testimonia-
te nelle interviste ad André Maurois, De Saussure, Gyorgy Lukas,
Ortega y Gasset, Gaston Bachelard, ecc.

Certamente Filippini non avrebbe potuto dar seguito al proprio
istinto creativo senza la liberta che la giovane Rsi gli concedeva in
quanto palestra di idee, di nuove forme svincolate dal rispetto della
cultura accademica. In un certo senso proprio la carenza di alti isti-
tuti formativi nel relativo territorio di riferimento, se da una parte le
faceva mancare I’appoggio nell’aspirazione a innalzarsi al di sopra
dell’elementare e generico livello culturale di un pubblico di peri-
feria, dall’altra la sottraeva al possibile condizionamento di incom-
benti e severi confronti. Inoltre il fatto di agire nell’etere valicando
i confini della provincia, e quindi obbligandola a competere con i
prodotti simili diffusi altrove, la obbligava a misurarsi con quanto
allo stesso stadio erano capaci di realizzare le stazioni concorrenti.
Nei propositi che accompagnavano ’avvio di quella nuova stagio-
ne, nel giustificato spirito di avventura che la nutriva, riscontriamo
I'effetto di tali sollecitazioni:

In questo campo tutto € nuovo e se si vuol progredire occorre tentare,
osare. Ecco perché é stata sentita un po’ in tutti i Paesi la necessita di
creare, in seno a uno studio radiofonico, una sezione sperimentale,
incaricata appunto di tentare gli esperimenti piu arditi in materia di
radiofonia, nell’'intento di trovare una forma di programmi che sod-
disfi alle particolari esigenze della radio.

Questo lo scopo della sezione sperimentale creata circa un anno
e mezzo fa in seno allo studio di Lugano, d’attivita che ha il vanto
di essere stato il primo studio svizzero a disporre di una palestra di
esperimenti. Non ci diffonderemo qui ad enunciare i meriti guada-
gnati dalla nostra sezione sperimentale in questo primo anno: chi
del resto segue con interesse i nostri programmi si sara reso conto
da sé di quanto & stato compiuto allo scopo di trovare uno stile pret-
tamente radiofonico nell’allestimento delle diverse emissioni, e allo
scopo anche di stabilire un proficuo e cordiale contatto fra la radio e
il pubblico degli ascoltatori.'

10 “Laradio cerca la sua forma”, Radioprogramma, XIV/ 23, 8 giugno 1946, p. 1.
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In tali condizioni operative, nella possibilita di agire in un settore
vergine con competenze da acquisire sul campo, ecco che la Rsi, ol-
tre ad allargare gli orizzonti, trovava lo scatto per superare il divario
che I'allontanava dai centri per agganciare il treno della modernita.

Il culmine di tale esperienza & da individuare ne I sette pec-
cati capitali, programma firmato da Filippini con la musica di
Otmar Nussio chiamato a rappresentare la Societa Svizzera di
Radiodiffusione alla prima edizione del Prix Italia nel 1949, realiz-
zazione originale nella struttura che, basata sull’intreccio tra pre-
sente e passato facente capo alla dimensione dei documenti sonori
provenienti da un immaginario archivio di testimonianze registra-
te — in un certo senso come radio nella radio — permetteva di usci-
re dalle unita di tempo, di luogo e di azione grazie all’utilizzazione
delle potenzialita rappresentative del mezzo (piani sonori distinti e
sovrapposti, flashback, suoni d’ambiente, musica, ecc.).

Nel contesto di mezzo di comunicazione tecnologicamente
avanzato, che prospettava nuove forme creative, nuovi linguaggi,
combinando parola, musica e suono, la Rsi si era da subito dotata di
un’orchestra, di un coro, di una compagnia di attori, oltre che, a par-
tire dal 1940, di un’orchestra di musica leggera.!! Inoltre per quanto
riguardava i rapporti internazionali, allora la Svizzera — Paese tra i
pochi a non avere subito contraccolpi diretti alle sue strutture du-
rante la guerra — si trovava in posizione privilegiata. Benché fos-
se da registrare ancora I’assenza della Germania e di altre nazioni,
alla prima edizione del Prix Italia a Venezia nel 1949 la Ssr non solo
figurava fra i 13 Paesi partecipanti, ma vi inviava ben due sui 21
programmi in concorso. I due programmi erano il Saint Frangois
d’Assise di William Aguet con la musica di Arthur Honegger, realiz-
zato da Radio Losanna, e [ sette peccati capitali di Felice Filippini
con la musica di Otmar Nussio, realizzato appunto dallo Studio di
Lugano.”? La selezione nazionale li aveva prescelti nell’ordine, ri-
conoscendo alla Rsi una posizione pit che rispettabile nel quadro

11 Su questi aspetti si veda Carlo Piccardi, “Dialogo tra citta e campagna: la
Radio della Svizzera italiana all’origine” (I e II), Bollettino storico della Svizzera ita-
liana, CXV (2012) 1 (pp. 11-33) e 2 (pp. 247-311); in forma abbreviata e con il tito-
lo “Integrazione tra centro e periferia: la Radio della Svizzera italiana all’origine”,
in Angela Ida De Benedictis e Franco Monteleone (a cura di), La musica alla radio
1924-1954 — Storia, effetti, contesti in prospettiva europea, Bulzoni Editore, Roma
2015, pp. 185-203.

12 Angela Ida De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzioni
della musica per radio in Italia, De Sono / Edt, Torino 2004, p. 163. Il primo premio
fu conferito alla “radiofarsa” presentata dalla Radio francese, Frédéric Général di
Jacques Costant con la musica di Claude Arrieu.
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dell'impegno nell’elaborazione di nuove formule artistiche di pro-
gramma.'® Per la Rsi parlava da sé il fatto di affermare una propria
produzione accanto all’ennesima realizzazione dello studio losan-
nese il quale, oltre ad avere alle spalle un decennio di esperienze
regolari nel campo del “jeu radiophonique”, aveva per I'occasione
ricostituito la coppia canonica e illustre Aguet-Honegger.!*

I sette peccati capitali & una delle rare registrazioni della Rsi an-
teriore al 1950 ancora conservate, per cui € possibile verificarne la
caratteristica che rivela subito un grande sforzo produttivo da una
parte e dall’altra una concezione particolarmente finalizzata al
mezzo sfruttato nelle sue varie dimensioni. Si tratta sicuramente di
un lavoro di pregio che pour cause non poté essere ignorato dalla
giuria nazionale che lo seleziono, riconoscendone I'originalita del
taglio drammaturgico e 'evidente qualita realizzativa. Stimolata
dai molteplici piani in cui si articola la vicenda (I'al di la di San
Pietro e del maligno, e le varie situazioni terrene), la regia (assunta
dai due autori) vi dava fondo a tutte le risorse sonore possibili sulla
base di quanto I'autore del testo aveva gia immaginato, animando
una recitazione particolarmente tesa nelle caratterizzazioni pog-
gianti sull'interpretazione magistrale di Marcello Giorda nelle vesti
del protagonista, la cui presenza era il segno che per tale produzio-
ne si mirava in alto. A dire il vero I'intero parco di attori impegnato
nella realizzazione vi forniva una dimostrazione di tutto rispetto
per caratterizzazione e qualita interpretativa,’® ma il modo in cui

13 1l Radioprogramma del 23 ottobre 1949 ne dava notizia in copertina (XVII/43),
comunicando altresi che la giuria nazionale, oltre a selezionare due programmi da
mandare a Venezia, aveva assegnato a Saint Frangois d’Assise il primo premio del va-
lore di 5’000 franchi e ai Sette peccati capitali il secondo consistente in 2000 franchi.

14 Sull’esperienza del “jeu radiophonique” a Radio Losanna si veda Carlo
Piccardi, “La musica moderna alla radio svizzera”, in Ulrich Mosch e Matthias
Kassel (a cura di), “Entre Denges et Denezy...” — Documenti sulla storia della musi-
ca in Svizzera, Paul Sacher Stiftung — Lim editrice, Basilea-Lucca 2001, pp. 123-25,
pubblicato anche in versione tedesca e francese (ampliato in Carlo Piccardi, “Tra
creativita e realta quotidiana — La musica moderna alla radio svizzera”, AAA - TAC
Acoustical Arts and Artifacts -Technology, Aesthetics, Communication, I , 2004, pp.
33-36).

5 Gli interpreti principali in ordine di comparizione, secondo I'annuncio
nella registrazione e secondo il copione dattiloscritto conservato alla Fonoteca
Nazionale Svizzera (LIB 1624), erano: Romano Cald (San Pietro), Vittorio Ottino
(il Maligno), Marcello Giorda (Beppe Calori), Maria Rezzonico (moglie di Beppe),
Giuseppe Galeati (il vicino), Enrica Corti (Mady Duclos), Francis Borghi (I'ingegne-
re). Dalla registrazione (HR 4123 e HR 4231) ¢ altresi riconoscibile la voce di Serafino
Peytrignet nel ruolo del maestro. Nell’archivio sonoro della Rsi & conservata la re-
gistrazione montata delle 14 sequenze provenienti dai rispettivi acetati, con la se-
gnatura CP 41379. Essa & disponibile anche alla Fonoteca Nazionale Svizzera con
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spiccava la figura del noto attore italiano motivava il suo invito per
I'occasione.®

Si trattava di un’opera radiofonica a pieno titolo, concepibile
solo nei termini acustici in cui fu realizzata poiché, prima dei per-
sonaggi, era lo stesso mezzo sonoro a esservi protagonista. San
Pietro e il Maligno si confrontano nell’al di la intorno al giudizio da
riservare alla vita di Beppe Calori, mercante di bestiame, al fine di
stabilire se egli sia da destinare all’'inferno oppure al paradiso. La
sua vita risulta interamente registrata sui dischi attraverso i qua-
li vengono via via riascoltati gli episodi del suo vissuto allo scopo
di stabilirne le colpe e i meriti, disposti come una liturgia in sette
stazioni. Gli episodi, ciascuno corrispondente a un vizio canonico,
svolgono altrettante parabole, attraverso le quali da una parte gra-
datamente prende forma la vicenda esistenziale del protagonista
e dall’altra vi e sintetizzata la sostanza morale di ogni singolo suo
atto, di azioni soppesate nelle dosi di chiaro e di scuro, che porta-
no a un sostanziale equilibrio fra il bene e il male al punto da la-
sciare sempre l'indecisione sul destino finale di Beppe. Osservando
dall’al di la la propria famiglia mandata in rovina a causa del suo
colpevole spreco delle risorse, San Pietro permette al protagonista
di rivivere gli ultimi dieci minuti della propria vita per misurarne
le vere e profonde intenzioni. E cosi il lavoro si conclude com’era
iniziato, cioé con l'incidente automobilistico che ne aveva causato
la morte ripercorso come una seconda chance concessa a Beppe,
il quale, aiutato non dal senno di poi (poiché dalla sua memoria &
stato cancellato il patto con San Pietro) bensi dalla semplice rifles-
sione sull’amore dimostratogli dai figli e soprattutto dalla moglie,

la segnatura CD63690, ascoltabile online nei relativi terminali delle Biblioteche
cantonali ticinesi e di Coira, Trogen, Aarau, Altdorf, Friburgo, Porrentruy, San
Gallo, Frauenfeld, Losanna, nonché nella Biblioteca universitaria e Agoroteca di
Lugano, Archivio Federale Svizzero, Biblioteca Nazionale Svizzera, Memoriav,
Institut fiir Musikwissenschaft e Universitdtsbibliothek, Berna, Bibliotheque du
Conservatoire, Bibliotheque de la Ville de Genéve, Association pour I’'Encourage-
ment de la Musique Improvisée, SEM Documentation CRDP, Ginevra, Bibliothek
Hochschule, Lucerna, Bibliothéque de la Ville, La Chaux-de-Fonds, Haute Ecole Arc
Ingénierie, Le Locle, Mémoires d’Ici, Saint-Imier, Kanton Schaffausen Staatsarchiv,
Sciaffusa, Klosterarchiv, Einsiedeln, Zentralbibliothek, Solothurn, Bibliotheque
du Conservatoire, Losanna, Maison des Contes et Récits “hors les murs”, Vevey,
Mediatheque Valais, Briga - Martigny - Saint-Maurice - Sion, Zentralbibliothek,
Staatsarchiv, Universitidt, Hochschule der Kiinste, Pro Senectute Bibliothek, Zurigo,
Biblioteca dell'Istituto Svizzero, Roma.

16 Marcello Giorda (1890-1960), attore assai noto sia in teatro, sia alla radio
(prima all’Eiar, in seguito alla Rai), sia successivamente in campo televisivo, fu pro-
tagonista in numerosi film, anche di successo.
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all'ultimo momento modifica in loro favore 'assicurazione sul-
la vita che prima egli aveva stipulato a beneficio dell’amante. La
salvezza di questo “Faust ticinese”!” — abilmente tenuta in sospeso
dall'intervento del Maligno che (nelle vesti del postino a cui vie-
ne consegnata la lettera contenente la modifica all’assicurazione)
assiste tra il compiaciuto e lo stizzito all'indecisione e al tormento
del protagonista — non giunge consolatoria a sciogliere in lieto fine
la parabola. La conclusione, interrotta nel momento in cui Beppe
saluta la moglie per salire sulla camionetta che sappiamo correre
incontro alla morte, lascia aperto il giudizio sulla fragilita dell'uo-
mo di fronte alle sue responsabilita:

Maria Va piano con la macchina, Beppe. Ho fatto brutti so-
gni, stanotte.

Beppe (da lontano alla moglie) Ne ho fatti tanti anch’io.
(piano sul microfono) Ma i sogni finiscono tutti
bene.'®

L’intenzione didascalica era dichiarata:

Il nostro e da considerare quale “Divertimento” cioé composizione
volutamente trasportata nel campo tipicamente radiofonico della
ricreazione, e dedicato alla gioia dell’ascoltatore. Tuttavia, pur ri-
facendosi — per quanto riguarda ritmo, espedienti, dinamismi, lin-
guaggio espressivo insomma - alla piui tipica necessita radiofonica di
offrire all’ascoltatore un’ora di diletto, il nostro “Divertimento” tocca
i temi dell'uomo e li mette in quella luce morale che a nostro avvi-
so deve dar risalto a ogni forma d’arte. In tal modo abbiamo mirato
a impiegare il massimo potere morale della radio: quello di mettere
I'ascoltatore in condizione di giudicare i fatti che la radio impassi-
bilmente, con estrema cura di “fedelta”, di “verita”, gli comunica. Nel
nostro “Divertimento” un uomo viene giudicato dal cielo e dall'in-
ferno, unicamente in base a documenti sonori registrati su disco nel
corso della sua esperienza terrena; I'ascoltatore deve immedesimarsi
nella coscienza di San Pietro e del Maligno, divenire cioé lui pure un
giudice. E quindi una preoccupazione di etica radiofonica quella che
inspira il nostro “Divertimento”.!?

Il lavoro & la testimonianza di un modo d’intendere la radio an-
cora valido a quel tempo, che riusciva a motivare gli operatori in

17 Cosl lo denomina Otmar Nussio nel testo di presentazione della musica da
lui composta per il lavoro (“I sette peccati capitali”, Radioprogramma”, XVI1/43, 22
ottobre 1949, p. 39).

18 F. Filippini, I sette peccati capitali, copione cit. in nota 15, p. 38.

19 “Isette peccati capitali”, Radioprogramma, XVII/43, 22 ottobre 1949, p. 3.
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funzione di un pubblico ritenuto in un certo senso vergine e in-
genuo, per un verso quindi da sollecitare attraverso un messaggio
rallegrante, non troppo impegnativo all’ascolto (il sottotitolo di
“divertimento” & programmatico), e per un altro da orientare nel
giudizio fornendogli gli elementi necessari a formarsi I'opinione,
con la coscienza di avere nei suoi confronti un obbligo educativo,
in questo caso addirittura 1'obbligo di esercitare in senso positivo
un “potere morale” (com’e dichiarato). In questo senso, oltre a far-
ci capire come l'intuizione brechtiana del Lehrstiick non sia nata
per caso nello spazio radiofonico con Der Lindberghflug (1929),
nella sua didascalicita esso rivela la sua derivazione dalla ritualita
del percorso a stazioni proprio dal riferimento al pubblico generi-
co (universale), individuato non nella fisiologica misura dell’indice
di ascolto e di gradimento bensi nella funzione elementare di di-
spensatrice di conoscenza richiesta a un mezzo a cui in un certo
qual modo era attribuito un ruolo totemico. L'impegno degli au-
tori, a cui non mancava certo la raffinatezza che sappiamo avere
essi espresso abbondantemente in altra sede artistica, era quello di
essere semplici e in linea con le modeste aspettative degli uditori, al
cui livello cercarono di situarsi:

Ma nella conclusione il lavoro mostra un forte attaccamento alle
condizioni pratiche della vita, e in tal modo potra ricollegarsi a moti-
vi e sentimenti comuni a tutti gli ascoltatori.?

Cio spiega la scelta del lieto fine, nella misura in cui una con-
danna del protagonista all’'inferno sarebbe stata si una punizione
ma l'avrebbe innalzato a eroe capace di sfidare I’assoluto, mentre
alla fine della sua parabola egli ne esce come un uomo comune,
mediocre per non dire anonimo, scelto a caso tra la moltitudine e
destinato a trapassare nell'umilta della sua origine. Prima che essa
entrasse nel gorgo della banalizzazione, quando l'ascoltatore era
trattato come soggetto responsabile delle proprie scelte e quando
ci si rivolgeva al mezzo di comunicazione con il rispetto dovuto a
un’istituzione, la radiofonia & quindi stata per gli artisti una scuo-
la di umilta e un luogo di concreta verifica del loro linguaggio, nel
senso di indurli alla chiarezza senza tarpare loro le ali della fanta-
sia. Anzi il teatro dell’ascolto, la dimensione dell’“Hérspiel”, che
nell’epoca in cui la televisione non era ancora penetrata nelle abi-
tudini prometteva ’apertura su spazi di sviluppo insperati, poteva
attivare le energie dei creatori piu esigenti. Per Filippini e Otmar

20 Ibid.
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Nussio, I'autore della musica, non era quindi in gioco solo il com-
pito di operatori di un mezzo al servizio del pubblico, ma anche la
motivazione creativa impegnata a ricavare dalle nuove possibilita
tecnologiche soluzioni avanzate.

L’intuizione principale stava appunto allora nello sfruttare la piti
importante innovazione offerta dal mezzo, quello della registrazio-
ne, in grado di sovvertire il tradizionale ordine spazio-temporale.
Se dal cinema la radio aveva ereditato un tipo di svolgimento che,
grazie al montaggio, era in grado di accelerare o dilatare i tempi,
di alternare situazioni contrapposte nello spazio e nel tempo, di
proprio aveva sviluppato la preregistrazione che, grazie al disco,
poteva attualizzare il passato all'interno dello scorrimento del tem-
po reale. Su questo principio si basano I sette peccati capitali in cui
Beppe, ormai trapassato, riascolta la propria voce e quella di coloro
che lo contornano negli episodi incriminati della sua vita, in una
dimensione di realta multipla che solo la radio era in grado di at-
tuare. Era probabilmente questa la prima volta che il procedimento
veniva applicato a un’operazione drammaturgica, essendo poste-
riore di un decennio il magnetofono introdotto da Samuel Beckett
nel monologo intitolato L'ultimo nastro di Krapp (1958), in cui il
protagonista si confronta con il suo passato riascoltato dalla pro-
pria voce narrante, recuperata dalle bobine in cui in tempi diversi
egli aveva registrato la cronaca del proprio vissuto in una specie di
diario sonoro. E interessante notare che Beckett ambienta I'azione
“nel futuro” per il semplice fatto che all’epoca della stesura del testo
e della prima rappresentazione I'uso del magnetofono come stru-
mento domestico diffuso era recente e non poteva realisticamente
giustificare I’ascolto di testimonianze sonore realizzate trent’anni
prima.?! Questo problema non si poneva a Filippini, non solo in
quanto lo strumento tecnico in questione erail disco digommalacca

2l Loriginalita del lavoro di Beckett sta nel fatto che il vecchio Krapp, nel con-
frontarsi con la propria testimonianza di anni anteriori, realizza un caso unico di
monologo con se stesso, azionando a volonta 'apparecchio: avviandolo, interrom-
pendolo per commentare cio che ha ascoltato, riavviandolo, ecc. In traduzione ita-
liana L'ultimo nastro di Krapp & stato pubblicato in Samuel Beckett, Teatro com-
pleto, Einaudi-Gallimard, Torino 1994, pp. 179-91. E significativo comunque che
I'autore irlandese, pur avendo realizzato vari lavori per la radio (in particolare per il
terzo programma della Bbc), non abbia impiegato tale procedimento drammaturgi-
camente in quella sede. Al massimo in The Old Tune (adattamento de La Manivelle
di Robert Pinget) si spinse a usare musica meccanica per contestualizzare la condi-
zione di due personaggi senili isolati dal resto dell'umanita (Kevin Branigan, Radio
Beckett. Musicality in the Radio Plays of Samuel Beckett, Peter Lang, Bern 2008, p. 31)
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e non il nastro magnetico, ma anche per il fatto di collocare il pro-
cedimento nell’al di 1a, al di fuori del tempo e dello spazio. In ogni
caso e rilevante il fatto che egli anticipi perfettamente tale pro-
cedimento che gli consente di estendere i livelli nell’operazione
drammaturgica, sconvolgendo i rapporti temporali. I piani d’azio-
ne (quello proveniente dall’archivio sonoro e quello del giudizio
conseguente dato nell’al di 1a) corrono paralleli e si intrecciano in
un’articolazione che avvince I’ascoltatore. Se gia di per sé la radio,
svolgendo il suo messaggio al solo livello auditivo, ha inaugurato
una drammaturgia che sollecita la fantasia dell’ascoltatore in un
processo chiamato a integrare interiormente I'immaginazione vi-
siva, qui lo stimolo & doppio. Oltre al riporto dei singoli episodi ri-
feriti ai sette peccati subentra infatti la loro messa in discussione in
cielo, a partire dall’inizio, dalla registrazione della volata finale del
camioncino di Beppe che va fuori strada procurandogli la morte, la
quale viene commentata con riferimento diretto al mezzo tecnico:

Maligno Ecco la fine di una vita un po’ disordinata, caro Pietro.
Eh, Beppe & quel che c’e di piti mio. Tra poco, quando
arrivera...

San Pietro E se riprendessimo il disco un poco indietro?

Maligno Hm... Se ti fa piacere.?

L’ascolto dei documenti sonori & quindi soggetto a manipola-
zione. Puo essere normalmente interrotto per essere commentato,
oppure ripreso a caso in un altro punto della storia (nell’episodio
della lussuria). Non manca il riferimento agli inconvenienti lega-
ti alla nuova pratica, come quando I'ascolto dell’episodio relativo
all’avarizia si interrompe a causa dell'inceppamento della puntina
bloccata sullo stesso solco (nell’episodio della superbia), fermando
involontariamente il tempo con effetto comico sull'imprecazione
di Beppe che inveisce contro il “maestro” del paese con una minac-
cia (“Posso mandarvi tutti in malo — in malo — in malo — in malo”)

San Pietro Noo! Proprio cosi hai detto?

Maligno Che ti dicevo prima?

Beppe (precipitando giustificazioni) Si, ma poi 'ho rivisto,
quel maestro. Ho messo le cose a posto. Faceva un
caldo quel giorno! Non é finita cosi. C’¢ stato...

San Pietro (intorno al grammofono) Sara questo il disco giusto?
(alle giustificazioni di Beppe) Sentiamo subito.
(cercando sul disco) Non riesco a decifrare I'etichetta.

22 F. Filippini, I sette peccati capitali, copione cit., p. 3.
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Certe parole, in Paradiso, scoloriscono come il vin
vecchio — e si capisce.
Maligno Prova a caso.?

N

In proposito € interessante riportare l'opinione di Alberto
Savinio risalente a un suo articolo sul grammofono del 1926, con-
siderato in quanto “musica purificata dalla macchina” portatore di
un’estetica all’altezza del tempo e contemporaneamente in grado
di inviare messaggi sciolti dal vincolo con il reale:

Perché alla voce naturale, al suono naturale il grammofo-
no aggiunge una sua particolare sonorita, certo suo velo
e densita e allontanamento particolari, una sua particola-
re ironia che a quelli [gli altri strumenti tecnologici] mancano.
[...] Procedendo di questo passo, il demone del grammofono
(tengo non si dimentichi che io sono un animista arrabbiato del-
la fenomenologia moderna) finira un giorno con l’emancipar-
si completamente, col presentarsi libero, puro, isolato, stupendo.
Quel giorno i grammofoni, pieni non d’altro se non del loro dio sono-
ro, rauco, metallico, dominatore, canteranno liberamente sulle citta
mostruose e trionfanti.?*

Un altro inconveniente — il cambio involontario di velocita del
disco con alterazione dell’altezza delle voci - € introdotto per mar-
care la distanza temporale tra il documento sonoro e il momento
della sua ricezione:

SUONO INIZIA IL MOTIVO MUSICALE DELLIRA, MA IL
DISCO GIRA A RILENTO, SI CHE NE RISULTA UN
EFFETTO SGANGHERATO

Maligno E fallo sentire piu1 forte!

SUONO DAL MOTIVO DELLIRA SI PASSA ALLANNUNCIO:
CHE RISULTA LENTO E SFASCIATO

Maligno No, no, Pietro! Tu vuoi farmela: fa che il grammofono
giri al passo normale. Mica andava tanto adagio il no-
stro Beppe!
(avviando con sforzo della voce il disco dell'Ira).?

Con un altro accidente tecnico, quando il braccio é tolto brusca-
mente causando il fastidioso sfregamento della puntina sui solchi

2 Ibid., p. 15.

2 Alberto Savinio, Scatola sonora, a cura di Francesco Lombardi, Il saggiatore,
Milano 2017, pp. 487-88.

25 F. Filippini, I sette peccati capitali, copione cit., p. 22
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(nell’episodio della gola), tali effetti giungono ad alterare la lineare
logica di sviluppo della temporalita.

Se il principio del doppio piano in cui si sviluppa I’azione dram-
matica proviene dalla pratica cinematografica del flashback, vi ri-
sulta evidente lo sfruttamento intenzionale di risorse proprie della
riproduzione sonora e delle possibilita specifiche della radiofonia.

Ne I sette peccati capitali la realta tecnologica della radio ha in-
dotto gli autori a immaginare un al di 1a tecnologizzato, dove la vita
e regolata da voci autoritarie sprigionate dagli altoparlanti. Dopo i
titoli iniziali, il copione dattiloscritto indica:

In cielo

SUONO MUSICA CELESTE CON CORI

Altoparlante (unavoced’angelochefingeuntonoufficiale,indifferente)
Fra tre minuti, Portineria Centrale. San Pietro.

SUONO LA MUSICA S’AVVICINA LENTAMENTE

Altoparlante (altra voce d’angelo) Ancora due minuti. Tenete la de-
stra. Due minuti.

SUONO LA MUSICA APPROSSIMANDOSI DA LIDEA DI UN
CENTRO VITALE VERSO CUI SIVOLGE

Altoparlante (altro angelo) Tra un minuto sarete al cospetto di Pietro.
Aggiustatevi la tunica. Sorridete.

SUONO LA MUSICA E QUASI IN PRIMO PIANO

Altoparlante (voce forte d’angelo) Attenzione. Portineria Centrale.

SUONO NELLA MUSICA, UN FORTE COLPO DI GONG

Altoparlante (forte) San Pietro!

SUONO MUSICA FLUISCE IN PRIMO PIANO

San Pietro Silenzio! Cantate piano, prego.?

Anche se nella registrazione 'effetto risulta ridotto I'intenzione
era quella di “contraddistinguere I’atmosfera del Cielo con I'assen-
za di qualsiasi sonorizzazione realistica, I'apertura di uno ‘spazio’
dietro le voci e sopra tutto il vibrare di un’onda sonora, tale da dare
il senso di una presenza indistinta, ma immensa, di anime, nella
loro consonanza di beati”.?” Viceversa le sequenze di vita terrena
risultano colorite di musica e di “un forte tessuto sonoro di rumori
dell’esistenza”.?®

Noi ci rendiamo conto del fatto che i gravi problemi del bene e del
male, della salvezza e della perdizione, cosi come tutti gli altri temi
perenni dell'uomo, non potrebbero acquistare una vita radiofonica

% Jbid., p. 1.
27 “I sette peccati capitali”, Radioprogramma, XVI1/43, 22 ottobre 1949, p. 3.
2 Ibid.
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senza una metamorfosi di linguaggio; ed ecco che “I sette peccati ca-
pitali” offrono una possibile soluzione. Data I'aderenza totale della
musica al testo, la sua “indispensabilita” (e anzi il suo carattere di
“personaggio” sonoro legato all'intuizione stessa della vicenda) “I
sette peccati capitali” imponevano la cura piu grande anche per la
stessa invenzione che ne caratterizza 'intreccio: azione parallela in
cielo e in terra, nel passato e nel futuro.?

In effetti il lavoro € stato significativamente concepito in termini
‘sonoriali’, capace di agire al confine tra musica e rumore, al punto
di attirarvi ’attenzione dello stesso ascoltatore:

Maligno Basta cosi, non ti pare? Ne abbiamo udito piu1 del ne-
cessario per...
San Pietro Sta buono. Quello che segue, anche come disco, € di

gran lunga il pit riuscito: tutto condotto sul motivo di
una goccia d’acqua.

Undicesima sequenza
SUONO MONOTONO MOTIVO MUSICA, SORDO, ANNOIATO
Annunciatore Discoteca celeste, documento B 64.712.
Ascoltate
ACCIDIA
Nel ciclo “Vita di Beppe Calori, mercante di bestiame”.
SUONO NASCE UN RUMORE IMPORTANTE PLIC... PLOC

UNA GOCCIA DI ACQUA CHE DAL TETTO PENETRA
NEL SOLAIO E BATTE AL SUOLO

Beppe In solaio, Il famoso Beppe Calori di Boschera, consi-
gliere comunale... che buffo. Il conquistador... In so-
laio. Con i topi. Per avere un po’ di pace.

(sospira)

Maria (dal basso) Beppe. E giorno di mercato...
Non vai?

Beppe Lasciami in pace.

I tre bimbi Non ci conduci sul camion?

Beppe (in sospiro tediato) Che voglie, avete.

Maria Come faremo? Non resta nulla...

Beppe C’e tempo (svogliato, sul ritmo della goccia)
C’é tempo. Tempo. Tempo...

Maria (piano, in primo piano) Ecco. Siamo tornati poveri e
non abbiamo mai riparato quel tetto.

SUONO LA GOCCIA ACQUISTA IMPORTANZA

Gino Papa! (salendo le scale) Papa, c’¢ un signore che ti
vuole.

2 Ibid.
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Beppe Mandatelo via! (piano)

Lusciere Tutte quelle carte!... Dio, ce n’e di carte al mondo

Giannina Ha telefonato un certo Bosia. Ti aspetta al mercato.

Beppe Che aspetti!

Maria Mi fai pena.

Gino Ha detto quel signore che non si muove fin che non
scendi.

Beppe (sbadiglia)

SUONO RIPRENDEILMOTIVO MONOTONO DELLAMUSICA
SENZA LA GOCCIA PER INDICARE ILTRASCORRERE
DELTEMPO SUL MOTIVO

Usciere Un tavolo di noce, stile ticinese.

Poco. Non avete una matita come si deve?

E poi un cassettone, Diavolo, com’ho fatto a dimenti-
care la mia stilografica? Scrive cosi bene... Un buffet a
vetri scorrevoli. Una testa di bue in legno dipinto, con
I'inscrizione “Beppe Calori, mercante di bestiame”.
Roba da due soldi! (tac) Ecco, s’€ rotta la punta. Una
marsina nera — to! ancora un garofano secco infilato
all’occhiello... Ah se avessi la mia stilografica...

SUONO LA MUSICA CI RIPORTA AL SOLAIO PRESSO LA
SOLITARIA GOCCIA CHE CADE

Maestro Su Beppe. Ognuno ha la misura che il cielo gli ha dato.
(pausa)

Maestro Coraggio.

Beppe (sbadiglia)

Maestro E vuol piovere ancora. Non siete capace di mettere al-

meno un catino sotto quella goccia?

SUONO UN CATINO VIENE SPINTO SOTTO LA GOCCIA
RUMORE DELLA GOCCIA IMPROVVISAMENTE
DIVERSO, ANCHE PIU CAVO, ACIDO

Beppe Come quel giorno che me ne stavo appoggiato al palo
della luce.
“Pericolo di morte”...
Come si fa in fretta, tante volte! Non sono passate set-
te settimane, come dice la canzone.
Ma sono ancora forte come prima.

SUONO RUMORE FORTE DELLA GOCCIA.

Beppe Che fastidio quella goccia! Con questo straccio tacera.
SUONO IL SUONO DELLA GOCCIA SI FA OTTUSO

Beppe Ho sempre ancora 35 annij; tre figli...

SUONO RIPRENDE LA GOCCIA CASCANTE NEL CATINO

PIENO
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Beppe Che noia... Voglio attaccare un secchiello ad un chio-
do, giusto sotto il foro.

SUONO SECCHIO CHE BATTE CONTRO LE PIODE DEL
TETTO

Beppe Dev’essere quella latta che ho preso a calci, un giorno.

SUONO LA GOCCIA BATTE ORA PIU BREVE, SECCA, SONORA

Beppe E ho tre figli; e quella povera Maria. Come ho fatto

l'altra volta? Ho venduto mucche e vitelli. Non & poi
cosi difficile. Che m’'eé rimasto della mia prosperita?
Una prima annualita dell’assicurazione pagata... Una
fotografia di donna.
SUONO SCROSCIO D’ACQUA DAL SECCHIELLO A TERRA
Beppe Ehi, Carluccio (grida) Portami su una cazzuola, un po’
di calce; e sabbia.
Almeno questo l'usciere me 'avra lasciato.

Carluccio To, papa.

SUONO LUOMO LAVORA AL TETTO E DA ORDINI BREVI AL
RAGAZZO

Beppe Porgimi quel sasso.
(pausa)

SUONO RUMORI DELLA CAZZUOLA

Beppe Quel plic ploc m’ha dato ai nervi. Dai Carluccio, im-
para come si fa a riparare un tetto! Corri!

SUONO D’UN TRATTO SUBENTRA NEL DISCO UN CORO DI

VERSACCI, GRIDA E RISATE DANNATE.*

In questo senso I'apporto di Otmar Nussio era il piti appropriato
che si potesse immaginare, nella misura in cui il compositore gri-
gionese si € sempre contraddistinto per I'abilita altamente artigia-
nale nella caratterizzazione delle situazioni sonore, qui a suo agio
nel passare da una all’altra sfoggiando un campionario di soluzioni
di indubbia forza icastica.

I diversi ambienti in cui sorgevano, si sviluppavano e si esaurivano
i fatti principali, implicavano I'impiego di tutte le possibilita sono-
re. Anziché castigarsi in un piccolo complesso istrumentale, crean-
do con cio la necessita di una “stilizzazione” certo nociva al vastis-
simo orizzonte dei “Sette peccati”, lo scrivente preferi cointeressare
alla riuscita sonora tutti gli elementi di cui la Rsi disponeva. Dal trio
d’angioli che in un cantuccio di Paradiso fanno un po’ di musica da
camera, al coro osannante I'apparizione di S. Pietro, dal solo di cem-
balo caratterizzante con il suo suono secco e acidulo 'anima gretta
e racchiusa dello spilorcio, alla roboante atmosfera di festa paesana
che inneggia al contadino a cui vanno bene gli affari, dall’assoletto

30 F. Filippini, I sette peccati capitali, copione cit. pp. 28-31.
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di pianoforte - ricordante i film muti — che melanconizza intorno ad
una fotografia di donna, all’ambiente greve di miasmi mondani del
Dancing odierno, tutto questo — e molto di pil1 - venne messo nella
musica scritta per il Divertimento filippiniano.?!

All’'apparenza, nonostante la varieta degli spunti musicali e
sonori, all’ascolto si ha I'impressione che alla colonna musicale
manchi qualcosa di sostanziale. Se I'affastellarsi dei piani sonori
imprime un ritmo serrato allo svolgimento, ottenendo con cid un
risultato impensabile sulla scena di un teatro (esaltando la virtuali-
ta della radiofonia e in tal modo meritando al lavoro la selezione al
Prix Italia), la molteplicita delle azioni sonore annulla la portata del
primato musicale a mano a mano che I'una succede all’altra. La ca-
pacitaicastica di Nussio, di sfoderare in ogni scena la carica gestua-
le della musica, lo porta a incollarsi al momento rappresentato sen-
za possibilita di prendere quella distanza che porterebbe la musica
in posizione giudicante e con cio ad assumere la guida del percorso
che invece rimane assegnata integralmente alla recitazione. In una
parola il compositore non si distacca dalla posizione essenzialmen-
te illustrativa, del tipo di cio che & praticato nel commento sonoro
dei disegni animati, del procedimento del mickeymousing dove la
musica e chiamata in causa come semplice prolungamento del ge-
sto, vincolata all'immanenza al punto da acquisire una dimensio-
ne corporea, plastica, di pura oggettualita. Ovviamente per questo
occorreva una maestria di cui Nussio si rivela abbondantemente
provvisto, anche se alla lunga tale logica illustrativa mostra la corda
a causa della prevedibilita che 'accompagna.

Da un lato, proprio la successione serrata degli eventi sonori,
il corto respiro concesso, non consentono loro di dispiegarsi in
modo da catalizzare forza sufficiente a imporli oltre ’attenzione
del momento. Dall’altro, proprio 1'oggettualita di questa musica le
ha consentito di declinarsi senza contraddizione nel flusso sonoro
popolato di voci, rumori e suoni d’ambiente, di cui viene a esse-
re la componente maggiore fungendo da nerbo, dettando essa ac-
centi, sfumature, accelerazioni e rallentamenti. Nella prima scena
della vita di Beppe, quando si avvia sulla camionetta destinata a
uscire quasi subito di strada, il suo motore rombante viene a co-
niugarsi con una sfrontata musica di fiera che gli fa da prospettiva
d’ambiente con pari aggressivita, per poi assegnare all’orchestra il
compito di muoversi in progressione armonica sempre piut acce-
lerata, attraverso 1’accumulazione di dissonanze che sfociano nel

31 “I sette peccati capitali”, Radioprogramma, XVI1/43, 22 ottobre 1949, p. 3.
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frastuono dell’ammasso di ferraglia a cui é ridotto il veicolo nell’in-
cidente. Autore prolifico di composizioni di modernita apparente,
dove I'arditezza dissonante che produce visioni sfigurate si applica
a una struttura discorsiva che rimane sostanzialmente intatta nel
suo assetto tradizionale di base, il vero aspetto avanzato della sua
estetica & da individuare nella fisiologicita del suono, nel senso del
suo essere alieno da sottintesi psicologistici. Generalmente spinto
a comporre da motivazioni rappresentative egli non & mai descritti-
vo, nella misura in cui il descrizionismo, nell’'indugiare sul pretesto
scelto per I'osservazione, alla fine si colloca pilt nella dimensione
soggettiva che in quella oggettiva. Egli € invece neutro nella ripro-
duzione delle atmosfere del reale, spesso crudamente spersonaliz-
zate. E appunto questa disposizione a rendere possibile la fusione
tra la dimensione del suono indeterminato dei procedimenti di so-
norizzazione e la musica che vi si intreccia, senza che sia percepita
discrepanza tra i livelli.

Il procedimento in verita non € nuovo, appartenendo esso alla
pratica cinematografica. Ma, a parte il fatto che non tutti i com-
positori di film confrontati con tale prospettiva denotano lo stes-
so grado di compatibilita, nello spazio radiofonico (diversamente
dall’arte dello schermo in cui tali componenti sono complementa-
ri) tale intreccio sonoro si impone d’acchito per ragioni denotative.
La fisiologicita del suono non € mai pleonastica rispetto all'imma-
gine come potrebbe essere nel cinema, ma in assenza dell'imma-
gine € chiamata a supplirla accrescendo il suo grado di concretez-
za corporea. Non per niente la musica di Nussio non obbedisce a
un’impostazione orchestrale di base, ma muta di combinazioni
strumentali e vocali a seconda dei luoghi e dei momenti della vi-
cenda: celestiale (esageratamente e ironicamente) nei cori dell’al di
la e materiale nell’esistenza terrena, identificandosi con la banda di
paese (carnevalesca e beffarda) a esaltare la frenesia dell’affarismo
nell’episodio dell’avarizia, con il valzerino in tono popolare ad ac-
compagnare ogni stacco sulla dimensione familiare, con la langui-
da e maliziosa canzone francese di Mady Duclos (I'entraineuse che
fa perdere la testa al protagonista) nell’episodio della lussuria, con
lo scatenato shimmy nell’episodio della gola, con il cliché del pia-
noforte sentimentalmente salottiero che si insinua nella mente di
Beppe quando ¢ roso dal ricordo nel momento in cui gli capita sot-
to gli occhi la fotografia dell’amante, con il mesto rintocco di caril-
lon che fa da sfondo alla miseria della famiglia abbandonata, e via
dicendo. Nell’episodio della lussuria, all’accenno di Beppe di voler
danzare con Mady, s’insinua anche un valzer, profilato sul modello
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sospensivo del ricordo viennese riconducibile al Rosenkavalier
dell’amato Richard Strauss, che Nussio aveva ospitato a Lugano
I’anno prima invitandolo a dirigere un concerto nel giorno del suo
compleanno e ottenendo da lui la promessa di comporre un pezzo
per I'Orchestra della Rsi.®

La musica vi tende quindi a essere oggetto, a costituire un ar-
redo sonoro, una quinta acustica che completa il rumorismo.
Acquistando una portata fondamentale nell’azione — poiché a essa
e affidato il compito di stabilire la profondita dello spazio acustico
e la sua articolazione in funzione drammatica — essa si riduce fa-
talmente ad ambientazione, perdendo nel contempo la capacita di
dettare lo sviluppo della vicenda. Di cio lo stesso Nussio si rivelava
consapevole, quindi non vivendolo come adeguamento bensi di-
chiarandolo come scelta:

Voler imporre la propria volonta di compositore disertando I'esatta
traccia segnata dal letterato, significava distruggere la possibilita di
fusione fra testo e suono.*

A dettare quest’ultima tuttavia € ancora un fatto sonoro, non
pero gestito dal compositore bensi dallo sceneggiatore: il disco, anzi
i dischi, che nella “discoteca celeste” conservano le testimonianze

32 In modo ancor pilt turbinoso tale specie di valzer (come ricordo) si insinua
rabbiosamente nell’episodio dell’ira quando Beppe, sorpresa Mady in macchina in
compagnia dell'Ingegnere, li insegue. D’altra parte ’attrazione che tale modello di
valzer rappresento per Nussio € dimostrata dall'uso che ne fece in Vita ticinese, il
Festpiel per la Fiera Svizzera di Lugano nel 1941 e nel balletto La filatrice e il mercan-
te composto nel 1958 per la giornata ticinese della Saffa (Schweizerische Ausstellung
fiir Frauenarbeit), abbinandolo al mondo rurale ticinese (cfr. Carlo Piccardi, “Il
Festspiel ticinese tra storia, leggenda, mito e edonismo”, in Carlo Piccardi - Massimo
Zicari, Un'immagine musicale del Ticino - Al Canvetto di Arnaldo Filipello e la sta-
gione del Festspiel, Giampiero Casagrande Editore, Lugano-Milano 2005, pp. 103,
131-132, e Carlo Piccardi, La rappresentazione della piccola patria — Gli spettaco-
li musicali della Fiera Svizzera di Lugano 1933-1953 [Quaderni di Musica/Realta,
Supplemento n. 2] Libreria Musicale Italiana/Giampiero Casagrande editore,
Lucca-Lugano 2013, p. 147). Sulla presenza di Richard Strauss a Lugano nella pri-
mavera del 1947 e sulla composizione del Duett-Concertino per clarinetto, fagotto
e piccola orchestra di Richard Strauss dedicato a Nussio e all’Orchestra della Rsi, si
veda Carlo Piccardi, “Richard Strauss: tramonto a Lugano”, Il cantonetto, LXI 1-2,
febbraio 2014, pp. 19-26. In proposito si segnala anche il cd pubblicato nel 2015 dal-
la Cpo in cui, oltre al Duett-Concertino e alle musiche per Der Biirger als Edelmann
op. 60 conI'Orchestra della Svizzera italiana diretta da Markus Poschner, € integrata
la registrazione di quattro Lieder giovanili strumentati da Richard Strauss interpre-
tati dalla cantante Annette Brun con I'Orchestra della Rsi in quel concerto dell’11
maggio 1947 diretto dall’autore e la prolusione in omaggio all’illustre ospite tenuta
da Bernhard Paumgartner, allora residente a Lugano.

3 “Isette peccati capitali”, Radioprogramma, XVI1/43, 22 ottobre 1949, p. 3.
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delle azioni compiute da Beppe nella sua vita in terra. Riascoltate
nelle tappe cruciali, esse diventano gli atti di accusa o di assoluzio-
ne nel tribunale ultraterreno.

Attraverso i procedimenti tecnici che abbiamo visto - il ricorso
alle interruzioni dell’ascolto e ai vari accidenti che possono capita-
re nella riproduzione sonora — I sette peccati capitali costituiscono
un campionario esemplare del potere della radio di esaltare le sue
possibilita di contraddire 'unita di luogo, di tempo e d’azione, a
cui il teatro ha sempre avuto difficolta a sottrarsi e che il cinema
aveva superato ma solo entro certi limiti. Oltre allo sconvolgimen-
to dell’'unita di tempo, sovrapponendo il commento post mortem
al riascolto della registrazione del vissuto di Beppe, & soprattutto
il luogo a perdere I'organicita tridimensionale attraverso la varie-
ta dei poli sonori attivati, a volte simultanei ma non comunicanti.
Quando a Beppe & concesso di ritornare in vita allo scopo di veri-
ficarne le ultime intenzioni, per seguirne 1'agire San Pietro ordina
all’angelo di collegarlo direttamente con la Terra. Qui la sintoniz-
zazione precaria perde il filo della comunicazione lasciando entra-
re in campo interferenze di ogni genere prima di stabilizzarsi e di
consentire un ascolto intelligibile.

Era la radio stessa quindi a essere incorporata come attore in
questo lavoro che, grazie a lei, dilatava le sue direzioni di sviluppo
stimolando la fantasia oltre il prevedibile.

Programmaticamente ’aveva fatto Honegger nel pezzo compo-
sto per il decennale di Radio Ginevra nel 1935, Radio-Panoramique
appunto, per piccola orchestra, soprano, tenore, coro e pianofor-
te, chiamato a riprodurre in partitura l'effetto del sintonizzatore
che, passando da una stazione all’altra, segue ’emersione casua-
le di voci e suoni di diverso genere senza relazioni gli uni con gli
altri.** Un modello ispirativo per Filippini potrebbe essere stato il
ben noto e allarmante radiodramma The War of the Worlds (1937)
di Orson Welles, che nell’adattamento del romanzo fantascienti-
fico di Herbert George Wells, simulava un notiziario speciale che
a tratti si inseriva sopra la continuita del programma radiofonico
per fornire aggiornamenti sull’atterraggio di minacciose astronavi

3 C. Piccardi, “La musica moderna alla radio svizzera”, p. 125 (anche C.
Piccardi, “Tra creativita e realta quotidiana”, p. 36). Un’esecuzione moderna di
Radio-Panoramique si trova nel cd pubblicato nel 2005 da Cascavelle (RSR 6187)
con I’Orchestre de la Suisse romande diretta da Guillaume Tourniaire interamente
dedicato a Honegger.
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marziane, anche qui una sorta di radio nella radio quindi, ma tutto
in presa diretta, senza simulare preregistrazioni.*

L’aveva fatto anche Pierre Schaeffer insieme con la compositri-
ce Claude Arrieu ne La Coquille a planetes (trasmesso dalla radio
francese nel 1946), in cui il protagonista si trova a dialogare con
un astrologo e con i dodici segni dello zodiaco. Nel sesto episo-
dio (Idylle aux machines), in quella situazione immaginaria, viene
azionato I'“Horloge rétrograde”, apparecchio in grado di riportare
indietro nel tempo. La sintonizzazione con il punto desiderato vi
avviene appunto come la ricerca delle stazioni trasmittenti attra-
verso la radio, con gli stessi effetti di voci e musiche che giungono
frammentate all’orecchio da molteplici sorgenti di diffusione.*

E allora interessante rilevare come anche la Rsi fin dai primi anni,
indotta dalla capacita del mezzo di agire in profondita sull’'imma-
ginazione dell’ascoltatore, abbia cavalcato convinta il registro fan-
tascientifico, come risulta dalla programmazione nel 1936 di Mille
e non piit mille di Guido Calgari scritto a quattro mani con Carlo
Castelli, sceneggiato “che in uno stile smaccatamente teatrale (ar-
ricchito da sibili e rumori d’ogni sorta) simula la minaccia di un
asteroide in caduta libera sulla terra”.%

Evidentemente i collegamenti con luoghi diversi, oggi moltipli-
cati grazie ai satelliti al punto da non pitt nemmeno lasciar percepi-
re la distanza enorme tra noi e gli accadimenti simultanei in capo al
mondo (come se le pareti della nostra camera si fossero dilatate alla
dimensione planetaria), allora costituivano motivo di fascino pro-
prio in virtl del senso di lontananza manifestata in proporzione al
grado di definizione (chiaro o flebile) della fonte sonora. Marinetti,
il quale aveva riconosciuto nella radio “un’arte senza tempo né
spazio senza ieri e senza domani” aveva provveduto a esaltare il
fenomeno nel 1933 nel manifesto intitolato La radia, propugnando
I'“utilizzazione delle interferenze tra stazioni e del sorgere e della
evanescenza dei suoni”, oltre che “la possibilita di captare stazioni
trasmittenti poste in diversi fusi orari”. Deprecando il fatto che il
nuovo mezzo di comunicazione si accontentasse di rimanere allo
stadio “realista” (“chiusa in una scena istupidita da musica che

3 Oltre alla registrazione in forma di Cd in commercio, il lavoro & accessibi-
le in forma scritta e in traduzione italiana in Orson Welles, La guerra dei mondi,
Baskerville, Bologna 1990, pp. 47-51.

36 Pierre Schaeffer, La Coquille a Planetes, testo integrale ricostruito, con album
di 4 CD, INA / Ades, Arles 1990, pp. 146-47.

37 Pierre Lepori, Il teatro nella Svizzera italiana. La generazione dei fondatori
1932-1987, Edizioni Casagrande, Bellinzona 2008, p. 53.
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invece di svilupparsi in originalita e varieta ha raggiunto una ribut-
tante monotonia negra o languida”), il padre del Futurismo vi aveva
visto il potenziale di un’arte nuova “che comincia dove cessano il
teatro il cinematografo e la narrazione”. Considerando che questa
rimase teoria, un certo rilievo assume quindi il lavoro di Filippini
in cui si rispecchia non poco di tale intuizione (“immensificazione
dello spazio. Non piu visibile né incorniciabile la scena diventa uni-
versale e cosmica”).’®

In quel contesto aperto alla sperimentazione il modello era
costituito anche dal cinema. Nella primavera del 1947 egli vi fece
esplicito riferimento denominando “pellicola radiofonica realizza-
ta negli studi della Radio della Svizzera italiana”* il gia menzionato
programma Il Canale di Panama, particolarmente curato nella rea-
lizzazione che non solo sfruttava la varieta dei piani sonori ma che
si proponeva come sintesi di vari generi, fondendo il livello della
fiction con quello del documentario. Questo lavoro ¢ il pilt ‘antico’
del genere della Rsi conservato nella sua resa sonora, non a caso esi-
bito nella menzionata Settimana culturale di Radio Monteceneri, a
coronamento di un percorso che Filippini inizio alla fine del 1944
quando prese avvio in forma ufficiale la produzione dei “program-
mi sperimentali” con una serie di trasmissioni introduttive a tale
problematica vertenti sul’“arte di entrare in discorso”, sul “dialogo
interiore”, che ebbe il suo terzo momento appunto ne “Il film ra-
diofonico”, di cui si &€ conservato il copione nel quale, trattando del-
le differenze specifiche tra lavoro teatrale, lavoro cinematografico e
lavoro radiofonico, 'autore si avventurava in un’esemplificazione,
richiamando il caso della riduzione cinematografica “recente” di
Scampolo di Dario Niccodemi.

Come poté il cinema, che non é teatro, valersi di quel lavoro per gi-
rare una pellicola buona, e di stile cinematografico? E semplice: avra
evitato di fermarsi con I'obiettivo su tre scene, corrispondenti ai tre
atti: ma avra variato il pit possibile le sequenze visive, avra reso flui-
do il racconto uscendo con la “camera” sulla strada, correndo dietro

3 Filippo Tommaso Marinetti - Pino Masnata, “Laradia”, in Filippo Tommaso
Marinetti, Teoria e invenzione futurista, a cura di Luciano De Maria, Arnoldo
Mondadori Editore, Milano 1968, pp. 177-81.

3 In quegli anni la denominazione di “film radiofonico” compariva qua e la.
Cosi ad esempio & denominata la Chanson perdue di Pierre Rocher con la musica di
Kurt Lewinek presentata da Radio Montecarlo al primo Prix Italia del 1949, costruita
sul Leitmotiv di una canzone (Giovanni Antonucci, Prix Italia 1948 1998. La Radio e
la Televisione del mondo, RAI-ERI, Roma 1998, p. 17).
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a Scampolino che sfarfalleggia per Roma, salendo scaloni ignoti,
spostandosi continuamente da un locale all’altro della casa, da un
volto all’altro, da un oggetto all’altro.

Selaradiovolesseriprendere anarrarela dolce vicenda di Scampolo, &
chiaro che dovrebbe a sua volta trasformare il copione di Niccodemi.
E non alla maniera del cinema: poiché quello si e valso del commen-
to visivo dell’azione, cosa che al microfono, istrumento cieco, &€ nega-
ta. La radio si varra delle sue risorse acustiche e di altri espedienti, i
quali, tagliando la dove il dialogo si sprofonda e arrischia di annoiare
senza il conforto della visione, spostandosi con ancora maggior ra-
pidita da ambiente ad ambiente, dando “piani” alle diverse voci, e
commentando infine con musiche e rumori tutto il racconto, riusci-
ranno a fare di “Scampolo” un “film radiofonico”.4

Nel lavoro radiofonico in questione si svolgeva un’azione, am-
bientata nel Canale di Panama nella primavera del 1945, quando la
guerra in Europa non era ancora giunta alla fine mentre quella tra
Stati Uniti e Giappone era ancora furiosamente in corso, con mi-
nacce di bombardamenti anche in quell’area. Il punto di partenza
sottolineante la funzione pedagogica della radio era un concorso
di giovani scolari chiamati a competere sulle loro conoscenze di
storia e di geografia, al fine di selezionare i quattro ragazzi a cui
sarebbe toccato il privilegio di compiere il viaggio sul transatlantico
Cucaracha fino alla zona americana del Canale di Panama appunto
insieme con due inviati della Rsi. Da una parte quindi lo svolgimen-
to era quello di una “radioscuola” con domande e risposte miranti
a contestualizzare storicamente e geograficamente la situazione
del canale (con riferimenti alla sua storia ottocentesca, al coraggio
del primo progetto francese fallito economicamente, ai dati tecnici
dello scavo, ai diecimila operai italiani che vi lavorarono e che in
parte vi perirono come vittime della malaria e della febbre gialla,
alla complessita del progetto ingegneristico, alla situazione politica

4 Felice Filippini, Trasmissione sperimentale: Il film radiofonico, dattiloscritto
datato 22 marzo 1945 (Fondo Felice Filippini, Biblioteca cantonale di Lugano, AP
FFil/1/D/5, p. 3). In merito a tale problematica & importante ricordare che Weekend
di Walter Ruttmann, incunabulo della radiofonia risalente al 1929, fu realizzato dal
regista montando suoni e rumori sulla pista del suono ottico della pellicola cinema-
tografica (Carlo Piccardi, “L’eterogeneita allo specchio - La musica nel laboratorio
della radiofonia”, Musica/Realta, XIV, n. 40, aprile 1993, pp. 72-73), nonché Jeanpaul
Goergen, "Il montaggio sonoro come 'ars acustica'", in Walter Ruttmann. Cinema,
pittura, ars acustica, a cura di Leonardo Quaresima, Manfrini Editori, Calliano
(Trento) 1994, p. 182.
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e militare del momento, ecc.). Dall’altra vi si intrecciava abilmen-
te la dimensione di sceneggiato coinvolgente i personaggi (scolari,
corrispondenti radiofonici, turisti, ecc.) in una vicenda drammati-
camente segnata da un attentato annunciato, poi sventato, con una
bomba che sarebbe dovuta esplodere sul transatlantico nel mo-
mento del suo passaggio nella chiusa di Gatun, allo scopo di causa-
re col disastro il blocco dell’attivita del canale. La sonorizzazione vi
assumeva un ruolo importante come sollecitazione della fantasia
(sciabordio dell’acqua, sirena del bastimento, segnali d’allarme,
orchestrina di bordo e via dicendo) accanto al ricorso alle opera-
zioni di memoria, ai flashback chiamati a concretizzare la narra-
zione e a stimolare il ricordo (il nome di Gatun pronunciato da un
passeggero nel sofferto dormiveglia).** La radio stessa vi era a un
certo punto evocata nella sigla della Rsi di quegli anni (le due

4 La registrazione del lavoro & conservata alla Fonoteca nazionale Svizzera
sotto la segnatura HR532. Nel menzionato Fondo Felice Filippini (AP FFil/1/D/67)
& conservato il relativo copione dattiloscritto, di cui riportiamo la scena che segna
la svolta dell’azione:

p-6

“Luca Oh sentite. Stamane all’alba, nel corridoio ho inteso una voce che
esclamava

[prof. Barchi] lamentosamente

Jones Gatun! Gatun! Ahhh, Gatun!

Luca come un uomo addormentato sotto I'effetto di un incubo.

[...]

p-8

Jon (e la voce che ha esclamato “Gatun... Ahhh, Gatun” come in
sogno. E una voce esigua, che si lagna parlando)
Non temete, la grande ipoteca degli Stati Uniti sopra la Repubblica
di Panama e custodita da bocche di cannone.

[...]

p. 15

Jones (voce del sogno) Gatun!... Gatun!... Ahhh Gatun!
[in mezzo a una conversazione]

[...]

p- 16

Jones Gatun!... Ahhh Gatun!
[idem]

[...]

p-19

Jones (apparendo) Ma di che sbarramento state parlando?

Ridani Della chiusa di Gatun, naturalmente!

Jones (come la mattina) Gatun!... Gatun... Ahhh! Gatun

Luca (fremente) E lui! E lui!”

Ma si tratta di una falsa pista, poiché il vero colpevole del progettato sabotaggio
e Karl, il cameriere tedesco fra il personale di bordo.
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battute d’attacco al pianoforte della canzone popolare Ora valmag-
gina) preannunciante un concerto dei Bambini ticinesi a intonare
I'Inno al Ceresio. L'impronta cinematografica, oltre che dichiarata,
furilevata da Luigi Caglio non come semplice ricorso a uno specifi-
co procedimento narrativo ma come una sua “rigenerazione”:

Ci troviamo quindi di fronte ad un saggio di genuina cinematografia
nella quale I'assenza dell'immagine porta quella nota metafisica di
cui il cinema si e spogliato dopo il passaggio dal bianco e nero alla
sensualita talvolta pacchiana del colore.*

Orbene, non € un caso che la vicinanza delle due estetiche (ra-
diofonica e cinematografica), qui riscontrata e in generale capace
di informare gli altri prodotti radiofonici di Filippini, I'abbia in se-
guito indotto a concepire concretamente lo sbocco de I sette peccati
capitali in un progetto cinematografico vero e proprio. Nel Fondo
Filippini presso la Biblioteca cantonale di Lugano giace infatti un
incarto contenente alcune lettere che nel 1959 'autore scambio
con Fabio Jegher (1912-1994), personalita di rilievo alla Rsi negli
anni Quaranta.®® Ebbene, la corrispondenza che egli intrattenne
con Filippini fa appunto stato del progetto di trasposizione de I set-
te peccati capitali in termini cinematografici, non solo conferman-
do le potenzialita del soggetto in questa direzione ma rivelando il
ruolo da lui detenuto gia nella concezione della versione originale
radiofonica. Una bozza di dichiarazione relativa alla ripartizione
dei diritti del lavoro fa infatti stato di un lavoro di coppia.* Lo con-
fermerebbe altresi la lettera del 22 febbraio 1959 spedita da Jegher

42 “Abbiamo I'impressione che in questo lavoro ’autore sia apparso agli ascol-
tatori giovani un fratello maggiore che rinnovava per loro le industrie di un Jules
Verne e di Emilio Salgari, ammaestrandoli e in pari tempo dilettosamente intratte-
nendoli” (L. Caglio (a cura di), Il Festival Arturo Honegger e la Settimana culturale,
p. 85).

4 Nato a Trieste da famiglia grigionese, dopo gli studi liceali Jegher si trasferi
a Zurigo e poi a Lugano, come rappresentante della ditta Lindt & Spriingli e colla-
boratore esterno della radio. Col tempo le sue collaborazioni crebbero fino a venirvi
assunto come capo del servizio parlato. Vi fu attivo quale radiocronista, giornalista,
critico cinematografico, autore di adattamenti di romanzi e di radiodrammi, regi-
sta e produttore di spettacoli. Nel 1944 lo troviamo fra i promotori della Rassegna
internazionale del film di Lugano, proseguita nel 1946 a Locarno come Festival del
film. Nel 1945, col collega Geo Molo pure attivo presso I’ente luganese, lascio Radio
Monte Ceneri per fondare la societa Sisal che porto il gioco del Totocalcio in Italia,
dove, grazie ai relativi guadagni, fu anche produttore cinematografico portando al
successo nel 1959 Europa di notte di Alessandro Blasetti.

4 “Lugano 22 febbraio 1959

Dichiarazione:
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da Parigi, che chiedeva al collega di mandargli una prima stesura
della versione cinematografica “in forma di synopsis”:

Non ho alcuna certezza di poterlo realizzare. Ma poiché ho alcuni
soggetti che devo esaminare, fra i quali scegliere quello da mettere
in cantiere, non voglio in partenza scartarne uno che mi sembrava
allora e tuttora indicato alla trasposizione cinematografica. Non so
se tu hai conservato il testo fatto allora: ti allego ad ogni buon conto
la stesura tedesca che mi pare ancora valida. Nel voltarla in italiano
ti sarei grato tuttavia se tu potessi trovare qualche cosa di meglio per
quanto avviene a fine pagina 10 e inizio pagina 11: mi pare tirato per
i capelli.

In generale vorrei che la vita di Giuseppe Calori, pur rotta nei set-
te episodi dei sette libri, risultasse un tutto unico che scorre via le-
gato. Oso dire che dovrebbe essere un racconto che starebbe da sé.
Naturalmente per la edizione filmistica va molto bene aprire ogni
episodio (o quasi) e chiuderlo con una immagine fotografica — e van-
no bene gli intervalli in cielo.

[...] Ci terrei molto che fossi tu a fare questa prima stesura perché, se
il progetto va in porto e se tu ti sentissi, potrei proporti di stendere il
treatement dapprima e magari lo scenario dopo: & un mettere il carro
avanti ai buoi, il parlarne ora, ma & sempre una cosa possibile. E tu
che hai curato la edizione alla radio sei meglio qualificato di altri per
farlo: esperienza e tecnica a parte.*

In verita Fabio Jegher apparteneva a quella generazione di gio-
vani e scalpitanti uomini di radio che negli anni Quaranta caval-
carono il nuovo mezzo tecnologico per uscire dal provincialismo
‘rurale’ in cui la Svizzera italiana si trovava ancora confinata. Pur
fedeli alle loro radici in un Paese assediato dalla guerra, minaccia-
to nella sua indipendenza e percio indotto a valorizzare le proprie
tradizioni, la piattaforma radiofonica in cui si trovavano a operare

11 lavoro “SETTE PECCATI CAPITALI”, uscito in edizione radiofonica sotto il

nome di FELICE FILIPPINI, & stato scritto in collaborazione con FABIO JEGHER.

I diritti d’autore sono stati di comune accordo ripartiti come segue:

- per l'edizione radiofonica tutti i diritti, nessuno escluso, sono riservati a
Felice Filippini.

- perl'edizione cinematografica, nessuno escluso, tutti i diritti sono riservati
a Fabio Jegher.

Pertanto, col presente atto, Fabio Jegher rinuncia a qualsiasi diritto proveniente

dalla edizione radiofonica, e Felice Filippini a qualsiasi diritto proveniente dalla

edizione cinematografica” (Fondo Felice Filippini, Cartella 1, documento C 1).

5 Ibid.
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era un mezzo per mettersi in sintonia col mondo esterno e per im-
portare valori e comportamenti che furono un fattore di primaria
importanza per la sua apertura alla modernita:

[...] Ne sono espressione — stimolati dal direttore Vitali - Geo Molo,
Fabio Jegher, Alberto Barberis: collaboratori eclettici, capaci di pas-
sare dallintervista alla regia teatrale, dalla radiocronaca alla pro-
duzione d'un programma musicale. E di Fabio Jegher per esempio
I'intervista — un’intervista che in quei giorni [1940] fa parlare — con
Summer Welles, inviato del presidente statunitense Roosevelt in
Europa, di passaggio nel Ticino: un’intervista che viene trasmessa
nella rubrica “Voci del giorno”.*¢

Quanto alla progettata versione cinematografica de I sette pec-
cati capitali € rilevabile un dissidio tra i due autori nel passaggio
dal soggetto radiofonico a quello cinematografico, nel senso che,
mentre abbiamo visto Jegher proporre la sostituzione della discote-
ca dell’al di 1a con immagini fotografiche, Filippini si orientava (in
modo a dire il vero assai piu originale ed efficace) a sostituirlo con
una “cineteca celeste”.*” Nella sua replica il collega ribadiva la sua
preferenza:

Per LE SETTE VERITA [sic] non sono d’accordo con te sulla cinete-
ca: sarebbe piu logico, ma mi sembra piut suggestivo la fotografia che

4% G. P. Pedrazzi, 50 anni di Radio della Svizzera italiana, p. 77. Con Alberto
Barberis Jegher fu tra l'altro autore di Una canzone va per il mondo, una rivista che
la Rsi produsse nell’ottobre 1942 come spettacolo realizzato nell’ambito della Fiera
Svizzera di Lugano di quell’anno, seguito I'anno successivo sempre nello stesso am-
bito da Cosi e... Cosi era..., firmato dalla stessa coppia di autori, a determinare una
svolta significativa in senso moderno della tradizione del Festspiel (C. Piccardi, La
rappresentazione della piccola patria, pp. 162-74).

47 “Ricordo che avevamo previsto di passare da episodio a episodio mediante
la visione di una fotografia, che tosto si mette in movimento... Per la Radio, ho im-
maginato una ‘discoteca’ (o nastroteca) celeste. Nel caso del cinema, non si potreb-
be passare decisamente a immaginare una ‘cineteca’ celeste? Sarebbe pil1 naturale
impostare il giudizio su un uomo, facendo passare i brani filmati della sua vita, no?”
(Lettera di Filippini a Jegher datata Savosa 25 febbraio 1959, Fondo Felice Filippini,
AP FFil/1/C/1, Cartella 1, documento 2). Nel copione cinematografico Filippini, ol-
tre ad attenersi abbastanza fedelmente a quello radiofonico, ne riprodusse le equi-
valenti situazioni drammatiche. Relativamente alla scena dell'inceppamento della
puntina nell’episodio della superbia, nella trasposizione filmica dello stesso egli tro-
vo modo di farvi corrispondere analogo incidente tecnico a livello dell'immagine:
“La pellicola si ferma a quel punto, per una panne della macchina: i gesti si irrigidi-
scono, Beppe rimane, grottesco nel suo pigiama, inchiodato sullo schermo, la boc-
ca spalancata, mentre un acuto della tromba indugia a frastornarci I'udito” (Felice
Filippini, I sette peccati capitali — “Soggetto” per un film, Fondo Felice Filippini, AP
FFil/1/C/1, Cartella 3, documento 1, pp. 15-16)
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si anima, I'episodio che rivive non si sa bene dove, nella memoria
forse di Dio e del Diavolo. Se puoi attenerti a quella soluzione tanto
meglio.*

A stretto giro di posta, dichiarando che “ormai il lavoro & finito”,
Filippini rispondeva attirando I'attenzione sul fatto che “I’espe-
diente in Paradiso € stato imperniato proprio sulle bobine cinema-
tografiche”, non solo per rispettare “la preoccupazione, giustissima
di veder scaturire dal ‘soggetto’ I'arco completo dell’avventura di
Beppe Calori”, ma anche per potenziarla. Per di pil, tirando fuori
altra farina del suo sacco, sollecitava il collega a leggere in detta-
glio la sinossi: “Vedrai che vi sono parecchie sequenze anche alla
Televisione, indispensabili per seguire le azioni contemporanee
su terra, I’avvenire, ecc.: tutte cose non risolvibili con la foto che si
anima”.* Come la versione originale, attraverso la discoteca “cele-
ste” aveva impostato originalmente il tutto sul procedimento della
“radio nella radio”, cosi nella versione cinematografica aveva coe-
rentemente previsto il principio del “film nel film”. Evidentemente
la prospettiva della realizzazione di un’opera cinematografica ave-
va stimolato I'autore al punto da indurlo a sfoderare tutte le sue
risorse — come si vede piuttosto fondate — sfidando addirittura il
collega, assai piu pratico ed esperto in questo campo.

Ciononostante dovette esserci stata una concordanza tra i due
per quanto riguarda I'impostazione estetica del lavoro:

Forse - se interpretata nel senso da noi inteso, in un neo-realismo
magico - non sara un film di cassetta... Ma & un film che a me piace-
rebbe d’andare a vedere, questo & sicuro.®

D’altra parte, come in queste parole e evidente il riflesso della
poetica che informava la sua pittura, cosi dall’occhio del pittore di-
pendeva la sensibilita visiva manifesta nel copione cinematografico
al quale probabilmente si applico anche in virtu della comunanza
con la disciplina artistica che lo vide pur sempre prioritariamente
impegnato.

4 Lettera di Jegher a Filippini, datata Parigi 15 marzo 1959, Fondo Felice
Filippini, AP FFil/1/C/1, Cartella 1, documento 3.

49 “[...] se, dopo la lettura, rimpiangi ancora 'idea della foto che si anima, io
potrei facilmente riscrivere i collegamenti in tale senso, poiché in definitiva si tratta
solo di pochi e brevi passaggi” (Lettera di Filippini a Jegher datata 15 marzo 1959,
Fondo Felice Filippini, AP FFil/1/C/1, Cartella 1, documento 4).

%  Lettera di Filippini a Jegher datata Lugano 22 marzo 1959. Fondo Felice
Filippini, AP FFil/1/C/1, Cartella 1, documento 6.
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Oltre a spingersi a suggerire dettagliate soluzioni registiche — an-
ticipandole anche nella sinossi, in cui per sovrappiu tra i due livelli
(naturale e soprannaturale) & introdotto un collegamento televisivo
—nell’esposizione del “soggetto” in apertura Filippini si dimostrava
piu esplicito nell’'indicarne I'orientamento estetico:

I valori profondi di questo lavoro verranno posti in risalto da una
interpretazione parodistica, da balletto comico: tra Fernandel e
[Jacques] Tati. Andrebbe meglio, ovviamente, quest’ultimo: per quel-
la punta di paradosso allucinato, per la potenza del suo richiamo e
perché tutti gli altri elementi della vicenda — grazie a quel suo assurdo
giocherellare con la realta - si farebbero ad un tempo piu trasognati
e pit credibili. Con Tati il taglio delle scene, gli oggetti (con i quali qui
si fa cosi spesso narrazione), i caratteri, ecc., rientrerebbero in quella
convenzione surreale che dispensa i realizzatori dall’osservanza di
una logica troppo pedante. Ma sembra che Tati interpreti solo i sog-
getti suoi: bisognera forse cercare, in quella direzione, altrove.>!

Nonostante 'impegno profuso e la convinzione — “Spero che il
lavoro svolto sia di utilita per la lettura e una decisione” — la tra-
sposizione filmica de I sette peccati capitali non ando in porto.

Anche se, a confermare la motivazione legata alla prospettiva ci-
nematografica sta pure una serie di progetti che Filippini elaboro
negli anni immediatamente successivi (in parte concepiti in fun-
zione dell’operativita della Televisione della Svizzera italiana inse-
diatasi nel 1961 a Lugano dopo il suo periodo “sperimentale” svolto
a Zurigo e a Ginevra),*” l'interesse e la pratica di teatro radiofonico
rimasero in lui dominanti e fedeli alla concezione estetica propu-
gnata dai pitt avveduti operatori e studiosi di quell’ambito creativo.
Non a caso negli anni Sessanta egli avrebbe inaugurato alla Rsi una
rassegna intitolata Maestri del fantastico,** mentre non & senza si-

5t F. Filippini, I sette peccati capitali — “Soggetto” per un film, pp. 1-2).

2. Lettera di Filippini a Jegher datata Lugano 18 marzo 1959, Fondo Felice
Filippini, AP FFil/1/C/1, Cartella 1, documento 5.

5 Si tratta di sette progetti, la cui documentazione si trova nel Fondo Felice
Filippini della Biblioteca cantonale di Lugano, nella sezione “Testi per la televisione
e per il cinema” (AP FFil/1/C): Rondo milanese (1970?), Intervista (1975?), Amore al
primo sguardo, s.d., La cadillac dei comici, s.d., oltre a tre progetti commissionati
per la produzione di una serie mai realizzata, intesa come prosecuzione (col titolo
di Controsentenza o Superverdetto) del ciclo di programmi di successo Verdetto, in
cui era previsto l'intervento del pubblico e di esperti chiamati a dare un giudizio su
singoli casi umani presentati, cioé La sorpresa, s.d. (1968?), Gli anelli della catena
(1968-69?), Controsentenza o Superverdetto (1969-70).

5 Per questo ciclo, comprendente alcune decine di titoli, egli adatto alla ra-
dio racconti di Ray Bradbury, Daniel Keyes, Claude Veillot, Friedrich Diirrenmatt,
Anatolij Dneprov, Arthur Porges, Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Richard Matheson,
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gnificato che la concezione de I sette peccati capitali sia maturata
quasi in parallelo con la stagione memorabile del Teatro dell’usi-
gnolo, ciclo varato dalla radio italiana da un manipolo di operatori
guidato da Sergio Pugliese,* come preannuncio di quello che sa-
rebbe stato il Terzo Programma. Nella convinzione che il mezzo,
oltre a godere di un primato di diffusione, fosse pienamente in
grado di affermare attraverso I’etere un potere espressivo incontra-
stato, con quell’esperienza la Rai tento 1'avventura di colonizzare
lo spazio estremo del programma, certa che (nelle parole di Gino
Modigliani) “nelle ore notturne I’anima € portata alla generosita, al
godimento del bello, alla maggiore elevazione estetica forse perché
il corpo affaticato si sente vicino al sonno cugino della morte, e per
questo la mente & condotta a pensieri alti”.>

Evidentemente allora continuava ad agire il principio di cio che
potremmo chiamare 1'“ascolto trasceso”’ riscontrabile nei primi
trattati sulla ricezione del messaggio radiofonico che in Italia ebbe-
ro eco negli scritti di Enrico Rocca, nelle pagine riservate alle rifles-
sioni sulla parola nella condizione dell'invisibilita caratterizzante
la radio, di uno studioso che non per niente fu chiamato anche a
collaborare con la Rsi:

Howard Fast, Robert Sheckley, Mack Reynolds, Fredric Brown, John Boynton
Priestley, Pierre Versins.

5 Nel Radiocorriere, XXV1/ 52, 1949, Pugliese scriveva: “Si continua da parte di
molti scrittori che collaborano ai programmi radiofonici a considerare 1’ascoltatore
come un ‘cieco’ e quindi a concepire il copione semplicemente con delle preoccu-
pazioni visive, cercando di sostituire cio che non si vede con battute e didascalie.
Sarebbe meglio forse immaginare 1’ascoltatore non come un cieco ma come un ‘su-
per auditivo’, e il radiodramma pensarlo non destinato a spettatori che non possono
vedere, ma ad ascoltatori che chiudono gli occhi perché le scene e i personaggi che si
sono creati nella loro immaginazione sono ben pil1 significativi e persuasivi di quelli
che poteva loro fornire un volto di attore o un macchinista di palcoscenico” (ripor-
tato in Fausto Malatini, Cinquant’anni di teatro radiofonico in Italia 1929-1979, ERI
Edizioni RAT, Torino 1981, p. 79).

% Ibid., p. 84.

5 Lo scrivente ha sviluppato questo tema, estendendolo alle esperienze radio-
foniche di tutto il continente europeo, in un saggio intitolato “L’ascolto trasceso del
‘nuovo Orfeo’ — Un capitolo di arte radiofonica”, che sara pubblicato in Schweizer
Jahrbuch fiir Musikwissenschaft/Annales suisses de musicologie/Annuario svizzero di
musicologia, n. 36.

% Nel 1938 lo studioso fu invitato dalla Rsi a tenere un ciclo sul radioteatro, i
cui testi di presentazione furono pubblicati dal suo settimanale: E. Rocca, “L’ascesa
del radioteatro italiano”, Radioprogramma, VII/2, 8 gennaio 1939 pp. 2-3, e “Il ra-
dioteatro nel 1938”, Radioprogramma, VII/3, 15 gennaio 1939, pp. 2-3. Ma gia
I'anno prima il periodico orgogliosamente si vantava dell’attenzione che il Rocca
riservava all’emittente luganese, citando un suo articolo intitolato “Decalogo del ra-
diocronista” apparso sul Lavoro fascista: “Ogni popolo ha in questo campo una sua
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Essa [la voce] comincia, per cosi dire, a perder di peso specifico e
tende a volatilizzarsi. [...] Appartiene ad un essere umano, ma non &
che voce, significato, espressione.

Lelemento invisibile in cui € immersa, lo spazio irraggiungibile in cui
risuona I’hanno come sciolta dalla persona fisica del parlatore.

Per tornare ora alla voce non sara difficile constatare che I'invisibilita
radiofonica, provocando il divorzio, prima piuttosto raro, tra l'indi-
viduo che parla e la sua parola, offre alla voce cosi isolata le piti nuo-
ve occasioni di nuovi sponsali. [...] Un’inflessione mutata fara di un
uomo in carne ed ossa un trapassato, di una donna un angelo, di un
clima reale un’atmosfera di sogno.*

Tale concetto di lontananza elevata a principio, che della radio
faceva un agente in grado di liberarsi dai vincoli dell'immanenza
per aprirsi alla prospettiva di una realta imponderabile, intrigava
significativamente Felice Filippini il quale, assunta la responsabili-
ta di guidare la “sezione sperimentale” della Rsi in modo motivato
non solo vi dispiego la sua creativita nei programmi di finzione, ma
cerco di coinvolgere il pubblico stesso nella riflessione teorica che
pretendeva dovesse starne alla base. Cosi, disquisendo al microfo-
no sul “dialogo interiore”, risorsa primaria della moderna letteratu-
ra, lo riconosceva come “uno dei mezzi piu potenti di espressione
radiofonica”:

tecnica particolare e quella italiana & tanto apprezzata che alla fine del luglio scorso
la Radio Svizzera Italiana, cosi favorevolmente nota agli ascoltatori per la moder-
nita e coscienziosita delle sue iniziative, ha creduto di chiamare a far parte della
Commissione incaricata di tenere un corso di radiocronisti da essa indetto ’avvoca-
to Franco Cremascoli della Direzione dell’EIAR, da noi gia una volta, e a buon conto,
definito radiocronista maestro e maestro di radiocronisti. Accanto all’avviamento
teorico e pratico dato ai sette giovani aspiranti dal dott. Prof. Guido Calgari e da
Arturo Weltj, il Cremascoli ha avuto modo di comunicare ai suoi allievi svizzeri tutte
le esperienze di cui a suo tempo hanno fatto tesoro a Roma gli allievi radiocroni-
sti del Centro di Preparazione Radiofonica” (“Una voce autorevole- Enrico Rocca e
un’iniziativa della RSI”, Radioprogramma, V1/37, 10 settembre 1938, p. 2).

% Enrico Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, Bompiani, Milano 1938, pp.
27-28. Lo stesso concetto, relativamente alla musica nello spazio acustico radiofo-
nico, era stato formulato da André Coeuroy: “La radio & un filtro per la musica; essa
lo spoglia della sua carne; essa la passa ai raggi X; essa ne fa risaltare ’ossatura; pitt
che i muscoli, essa mostra il movimento di questi muscoli. Essa va di pari passo
col nostro culto dell’attrezzatura meccanica, con le crudeli fotografie di Man Ray”
(Panorama de la radio, Editions KRA, Paris 1930, p. 15).
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Prima di tutto 'atmosfera interiore, confidenziale, creata da una
voce che, senza nessun appoggio visivo, giunge all’ascoltatore dal si-
lenzio del cielo, e gli si confida come se fosse (la frase ha fatto, come
si dice, fortuna) un segreto; percio e giustificato per radio diffondere
una voce che non & una battuta di un dialogo comune, ma una cosa
che 'attore lontano dice a se stesso.%

In questo senso Filippini fu sicuramente ispirato anche da Enzo
Ferrieri, teorico e operatore sul campo come funzionario dell’E-
iar, con il quale ebbe a collaborare in pili occasioni,®" senza con-

6  “Per la stessa ragione, mentre il teatro o il cinema sono tenuti a allineare,
accanto alla parola, la visione almeno della bocca di chi la dice, il microfono puo
benissimo, con quella sua liberta di spostarsi dove vuole, di andare in fondo al mare
poi di saltare in cima a una montagna e infine, giustificandosi con un semplice rom-
bo di motore, di portarci nell'interno di un aeroplano, pud benissimo figurare di
essere sprofondato nell’animo di ognuno, e di coglierne le voci interiori, i dissidi,
il divenire di un pensiero o di una decisione, Non si dice, nello stesso linguaggio
della favola: ‘Senti dentro di sé una vocina fioca fioca’? Il microfono puo dunque,
quando si tratta di arricchire con cid una narrazione, una scena, un’avventura, una
fantasia, cogliere quella ‘vocina fioca fioca’ della coscienza, o del rimorso” (Felice
Filippini, Trasmissione sperimentale, dattiloscritto datato 27 dicembre 1944, Fondo
Felice Filippini, AP FFil/1/D/3, pp. 3-4).

6t “Il silenzio & 'immenso sfondo a tutte le voci, che vengono a noi per Radio,
suscitando immagini, paesaggi, movimenti, conflitti reali e fantastici. Tutto il rilievo
di questi avvenimenti & dato dalla possibilita di interporre un attimo di pausa, di to-
gliere per un attimo alla nostra immaginazione qualsiasi punto di appoggio, di lan-
ciarla in un baratro pauroso, da cui la parola sopravviene a liberarla” (Enzo Ferrieri,
“La radio, forza creativa”, Il convegno, giugno 1931, riportato in Enzo Ferrieri, La
radio! La radio? La radio!, a cura di Emilio Pozzi, Greco & Greco Editori, Milano
2002, p. 39). Va segnalato che Enzo Ferrieri era ben noto in Ticino, fin dai suoi primi
contatti con lo scrittore Francesco Chiesa, il quale gia nei primi anni Trenta lo in-
vito a tenere regolarmente conferenze. Nel 1945 fu invitato da Radio Monte Ceneri
con la compagnia di prosa di Radio Milano da lui diretta a mettere in scena Il ber-
retto a sonagli di Pirandello (Giampiero Costa, “Enzo Ferrieri e Francesco Chiesa”,
1l cantonetto, LXIII, 3-4, luglio 2016, pp. 189-91). La sua presenza € registrata an-
che nei Corsi serali della seconda meta degli anni Quaranta (Nelly Valsangiacomo,
Dietro al microfono. Intellettuali italiani alla Radio svizzera (1930-1980), Edizioni
Casagrande, Bellinzona 2015, p. 79). Il suo rapporto personale con Filippini risalen-
te a quell’epoca, € documentato dal diario manoscritto inedito di Luciano Sgrizzi
(1910-1994), conservato presso lo scrivente: “Molti piccoli viaggi e nuove conoscen-
ze, tra cui Enzo Ferrieri: il 9 febbraio [1948] siamo stati suoi ospiti a Milano [...] 1124
sono andato ancora a Milano con F. F. [Felice Filippini] Ferrieri ci ha fatto avere del-
le camere in Corso Sempione, alla RAI [...] Sono andato ancora una volta a Milano
il 2 marzo: e il 4 Ferrieri e Enrica C. sono venuti con me, F. F., Achille Campanile, il
dottor Fr. ecc. al Sanatorio di Ambri, dove la radio ha organizzato uno spettacolo
ricreativo” (p. 98). Sgrizzi ricordava anche “quell’ Intermezzo [diJean Giraudoux] che
Ferrieri aveva inscenato a Lugano verso il 1948 o 1949 nella Sala della Casa d’Italia”
(p. 130). Luciano Sgrizzi, noto pianista e clavicembalista che si sarebbe affermato
internazionalmente a partire dagli anni 60 con i numerosi dischi di musica scarlat-
tiana prodotti da Erato, non solo in quegli anni iniziava la sua collaborazione alla Rsi
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tare la possibile influenza di un lavoro del collega Carlo Castelli,
Gli innamorati dell'impossibile, vincitore del terzo premio per ra-
diodrammi bandito dalla Rsi nel 1950 ma risalente al 1948.%2 Cio &
presumibile per I'originale taglio drammatico del lavoro menzio-
nato, poiché vi mette in scena una coppia di personaggi giapponesi
i quali, sorpresi dallo scoppio della bomba atomica di Hiroshima,
sono stati di colpo disintegrati, lasciando solo un’impronta sul
muro e le voci perdute nello spazio: “A questo punto essi incomin-
ciano a cercarsi per far fronte, insieme, alla diabolica realta di un
mondo egoista, pieno di malizia e di violenza, che li ha distrutti”.
Nella condizione di una trasparenza ormai ridotta alle sole voci, a
cui li ha condannati il destino, la purezza e il candore dei due sono
messi alla prova da un losco personaggio che promette di ridar loro
il corpo in cambio di alcuni favori poco puliti che potrebbero assi-
curargli sfruttando l'invisibilita che li contrassegna. Opponendovi
una risposta negativa essi affermano I'accettazione definitiva della
loro condizione ultraterrena, lasciando alle spalle ogni rimpianto.5?

come pianista accompagnatore e con il programma Fantasticando al pianoforte, ma
proprio da Filippini era stato sollecitato a scrivere radiodrammi, a partire da Bolero,
1951 (p. 122). Nel menzionato Fondo Filippini varie lettere tra Filippini e Ferrieri
testimoniano del reciproco scambio di favori: “Ho il piacere di annunciarti che la
tua RASSEGNA TEATRALE ITALIANA (di Enzo Ferrieri — con incisioni originali di in-
terpreti e di scene) & in programma martedi 28 gennaio 1948 dalle 20,00 alle 20,20”.
E nella stessa lettera (s.d.) 'artista luganese ringraziava il collega “per la program-
mazione del 17 gennaio 1948 ore 21,15/22,00” di un suo lavoro realizzato negli stu-
di di Milano, che pregava di annunciare in modo completo: “LA FUGA IN EGITTO
di Felice Filippini / Capriccio radiofonico tratto da due novelle di Jules Supervielle
(ed. NRF), Parigi / nella presentazione dell’autore / Regia di Enrico Convalli”. Da
parte sua Ferrieri, in una lettera dell’anno dopo, gli comunicava: “Ho messo in pro-
gramma Ritratto di Unamuno”, lavoro di Filippini effettivamente trasmesso dalla
Rete Azzurra della Rai di Milano 1'11 gennaio 1949. Inoltre, sempre in una lettera di
Filippini del 17 gennaio1949 al collega milanese, si faceva stato della trasmissione di
“martedi 11 gennaio 1949 dalle ore 22,00 alle 22,40 di ‘VECCHI PASSERI, due tempi
radiofonici di Felice Filippini inspirati al racconto ‘Una burla riuscita’ di Italo Svevo,
ed. Corbaccio”, concessa “in prima esecuzione assoluta”. Tale occasione fu all’o-
rigine di un contenzioso con gli eredi di Svevo per la questione dei diritti d’autore.

6 Pubblicato in C. Castelli, Radiodrammi, Elvetica, Chiasso 1968, pp. 79-143,
Gli innamorati dellimpossibile sono riferiti al 1952, intendendo la data di rea-
lizzazione del lavoro. In C. Castelli, Drammi per la radio e la televisione, Edizioni
Pedrazzini, Locarno 1981, pp. 1-32, il riferimento & al 1948, presumibile data della
stesura del copione.

8 Roberto Aletti, Il radioteatro in Ticino: aspetti e problemi di una realta cul-
turale, “mémoire” di licenza presentato alla Facolta di lettere dell’Universita di
Ginevra, 1983, p. 122. Si veda anche Roberto Aletti, “Carlo Castelli, ad vocem”, in
Theaterlexikon der Schweiz/Dictionnaire du thédtre en Suisse/Dizionario teatrale
svizzero/Lexikon da teater svizzer, pp. 355-56. Carlo Castelli alla Rsi ricopri vari ruo-
li nel programma come annunciatore, radiocronista, programmista, attore, regista
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Un’influenza — in tal caso possibile su ambedue (Filippini e
Castelli) — puo essere fatta risalire all’evento nazionale rappre-
sentato dal “jeu radiophonique” Battement du monde di William
Aguet con la musica di Arthur Honegger, suscitato dall'Uise
(Union Internationale du Secours aux Enfants) e prodotto da Radio
Losanna, in cui la vicenda che si svolge nell’aldila in una sorta di
purgatorio in cui le anime attendono la sorte che sara loro riserva-
ta risulta fondata sull’aspro confronto tra “'Homme” e “le Diable”
come parabola ispirata dal male prodotto dalla guerra ancora
in corso. Alla prima esecuzione losannese seguirono quelle della
Radio della Svizzera tedesca a Zurigo e della Rsi a Lugano nelle ri-
spettive lingue, entrambe dirette da Ernest Ansermet con i com-
plessi dei relativi studi.®* E possibile che proprio da quell’esperien-
za vissuta sul campo a Lugano - per quanto riguarda in particolare
la personificazione del diavolo — sia maturata in Filippini I'idea de I
sette peccati capitali.

Si trattava di una prospettiva d’ascolto che di li a poco — con
I'avvento della televisione — sarebbe stata rimossa, fino a ridurre
la radio a un mezzo di comunicazione contrassegnato dal contatto
immediato, in presa diretta. Complice il perfezionamento tecnolo-
gico mirante all’alta fedelta della trasmissione, privato dell’aura de-
terminata dalla lontananza, dell’effetto prodotto dalle insufficienze
del segnale, all’origine percepite non come un deficit bensi come
la sottolineatura della distanza dalla fonte del messaggio, il mezzo
radiofonico con cio € venuto a perdere la capacita di sollecitare la
fantasia a compensare con I'immaginazione il senso di vuoto e di

fino a diventare nel 1956 responsabile del “servizio prosa”. Fu vincitore tra’altro del
Prix Italia nel 1956 con Ballata per Tim pescatore di trote: “La sua ballata, attentis-
sima a sfruttare tutte le possibilita espressive del mezzo radiofonico, era una sorta
di lotta, con la sconfitta finale di Tim, di un grande pescatore con una trota gigante,
dotata di una straordinaria scaltrezza nel sottrarsi a tutti i tentativi di cattura. Una
lotta fra l'uomo e la natura non disposta a sottomettersi alla sua intelligenza e abili-
ta” (G. Antonucci, Prix Italia 1948 1998, p. 35). Tale lavoro é stato pubblicato in Carlo
Castelli, Radiodrammi, pp. 15-73, e successivamente in Carlo Castelli, Drammi per
la radio e la televisione, pp. 33-63 (con la riproduzione della “Musica per il coro degli
scoiattoli [su un canto popolare ticinese]” composta da Luciano Sgrizzi per fagotto,
3 corni, 3 tromboni, timpani, tam tam, 2 violoncelli, contrabbasso).

8 Renato Regli ne curo la traduzione italiana, mentre in Palpiti del mondo - ol-
tre agli attori Vittorio Ottino, Romano Cald, Lina Paoli, Tino Erler, Maria Rezzonico,
allo stesso Renato Regli e all’Orchestra della Rsi — vennero affidati al Coro della Rsi

e a quello dei Bambini Ticinesi “Le voci del mondo”, “Il coro parlato delle anime”,

“Il coro delle madri”, “Il coro degli angeli”, “Il coro dei bambini” (Radioprogramma,
XII/21, 20 maggio 1944, pp. 3, 9).
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assenza di dati denotativi prodotto dalla tipologia della trasmissio-
ne delle origini.

Di significativo & da constatare come tali traguardi fossero pos-
sibili per la rilevanza raggiunta da una stazione che, nonostante
la piccolezza e la marginalita, si era assicurata una posizione di
rispetto nel contesto europeo e un riconoscimento riservatole gia
nei primi anni pionieristici.®®

In conclusione, nel quadro generale della poliedrica creativita di
Felice Filippini, per le implicazioni estetiche I sette peccati capitali—
al di 1a della dichiarata declinazione per certi versi scherzosa in ter-
mini autorappresentativi della dimensione radiofonica — sono da
considerare I’opera pitt compiuta realizzata dalla Rsi in quell’aureo
periodo, a un grado di integrazione delle componenti sicuramente
alto e non inferiore al livello di qualita raggiunto da ben pit impor-
tanti e pitt dotate stazioni.

6  Nel bilancio che il Rocca tracciava della produzione italiana di radiodrammi
nel 1937 significativamente non mancava la menzione del ruolo dell’emittente sviz-
zera: “E qui potremmo far punto se non ci sembrasse doveroso almeno un accenno
all’attivita svolta in campo radioteatrale dalla Radio Svizzera Italiana che, sotto il
fervido impulso del regista e soggettista Guido Calgari, non solo ha creato nei suoi
ascoltatori il gusto del radioteatro genuino con numerose trasmissioni di radiotea-
tro straniero, ma ha messo insieme, dal 1934 ad oggi, un piccolo repertorio dialet-
tale e italiano di radiosintesi, di radiobiografie drammatizzate, di radiocommedie
e di radiodrammi, dovuto in parte ad autori regnicoli come Angelo Frattini, ma in
grandissima maggioranza ad italiani della Svizzera tra cui il Calgari stesso, Vittore
Frigerio, Pietro Voga [pseudonimo di Felice Antonio Vitali], Giovanni Ferretti,
Virgilio Chiesa e diversi altri” (E. Rocca, Panorama dell’arte radiofonica, pp. 254-55).
E pil vicino a noi Franco Malatini: “Non & possibile chiudere questa serie di cita-
zioni senza ricordare ’apporto dato al radioteatro dagli scrittori svizzeri di lingua
italiana, in primo luogo Carlo Castelli, di cui, gia nel 1936, veniva trasmesso da Radio
Monteceneri il radiodramma Mille e non piit mille, scritto in collaborazione con G.
Calgari [...] Accanto a lui, tra i radioautori della Svizzera italiana, spicca il nome ben
noto di Felice Filippini, spirito irrequieto, aperto alle espressioni artistiche pili varie.
E ancora Bixio Candolfi, Francis Borghi, Felice Vitali” (F. Malatini, Cinquant'anni di
teatro radiofonico in Italia, p. 82). La notorieta di Filippini in ambito italiano, oltre
a quanto gia menzionato, spiega I'invito estesogli dalla Rai a partecipare nel 1951 a
una puntata del ciclo Scrittori al microfono (Pier Silverio Pozzi, “La radio di Antonio
Baldini”, in Antonio Baldini, Siparietti radiofonici, Metauro Edizioni, Pesaro 2014,
p. XXXVI).





