Carlo Piccardi

Ruggero Leoncavallo

Per molto tempo nella Svizzera italiana la musica venne rappresen-
tata, piu che da significative attivita, da rispecchiamenti, da riflessi di
realizzazioni con provenienza da oltre confine. Una certa continuita &
tuttavia riscontrabile in campo operistico. Anche se nessuna localita
ticinese fu mai dotata di un teatro stabilmente funzionante, a cio
bastavano le rappresentazioni operistiche occasionali assicurate da
compagnie minori itineranti, per lo pil esposte in quel di Lugano,
divenuto proverbiale riferimento di improbabile fattore di successo
dopo che nell’'aria del primo atto de La pietra del paragone di
Gioachino Rossini il gazzettiere Macrobio intona le parole: «Chi & colei
che s’avvicina? / E una prima ballerina, / sul teatro di Lugano / gran
furor nel Solimano». In verita nello stesso anno in cui fu composta
I'opera di Rossini (1812), nell’allora Teatro di piazza Bandoria i cere-
siani poterono assistere a un non meglio identificato ballo intitolato
Selim 11, a rivelare che, in qualche modo, il legame con il mondo del-
I'opera era concreto.

La prima testimonianza risale al 1782, quando a Lugano venne
rappresentata L’Italiana di Londra, di Domenico Cimarosa, mentre, a
partire dal 1806, si delinea un quadro abbastanza esaustivo di una
continuita che mostra il radicamento di una tradizione che ha per-
messo, pure da posizione marginale, di partecipare all’evoluzione di
uno dei filoni pit importanti in cui la cultura italiana si & affermata nel
mondo. Le rappresentazioni coincidevano con la fiera autunnale del
bestiame, che convogliava sulle rive del Ceresio mercanti dalle regioni
vicine e anche dai Cantoni transalpini. Vi troviamo quindi, in nuce,
quella che sarebbe diventata la regione turistica, ma soprattutto la
testimonianza di quanto vasto fosse il raggio d’azione dell’'opera negli
strati sociali. Lo conferma anche il profilarsi di un’attivita teatrale a
Bellinzona, fin dalle opere che nel xvii1 secolo venivan rappresentate,
€ probabile a scopo pedagogico, dai maestri di musica e dai loro
allievi nel convento dei Benedettini. Bellinzona ebbe in seguito il
merito di creare un piccolo polo artistico nel 1847, con l'edificazione
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del Teatro Sociale, nel quale, per quanto adattate alla ristrettezza
dello spazio in forma pressoché cameristica, non mancarono sin dal-
Iinizio le rappresentazioni operistiche. Nei cartelloni delle brevi sta-
gioni luganesi e bellinzonesi del xix secolo, a cui si aggiungera nel
1902 il Teatro di Locarno, deciso a partire alla grande con un Barbiere
di Siviglia e un Don Pasquale, nei quali si vantava la partecipazione di
cori di operai e la cospicua presenza di dilettanti locali a rinforzo della
orchestrina del Grand Hotel, € evidente sfilassero regolarmente i
capolavori di Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi.

In verita I'opera da noi riviveva specie attraverso il suon di banda,
esemplato appunto sul respiro della vocalita, sul fraseggio del canto
che gli strumenti a fiato prendevano a modello nelle arie riprodotte
nelle fantasie operistiche sempre presenti nei concerti bandistici di
un tempo. Si trattava di una cultura organica che concedeva all’'una
esperienza di compenetrarsi nell’‘altra, come testimonia |I'osmosi tra
banda e opera praticata da noi come in qualsiasi altra provincia ita-
liana. Bastera ricordare la rappresentazione de L’elisir d’amore, nel
1834 - due anni appena dopo la composizione dell’opera di Gaetano
Donizetti —, quando la Societa filarmonica di Lugano presto i suoi
fiati al piccolo teatro della citta, caso non unico di interdipendenza,
che tra l'altro sta all’origine della caratterizzazione sonora agile, dut-
tile e carica di empito che fa ancora oggi la differenza tra le nostre
bande e i complessi di fiati come vengono praticati al nord delle Alpi.
Intorno a quest’esperienza crebbe e si & mantenuta un’identita
musicale di gusto, che ha condizionato, e probabilmente condiziona
ancora, la nostra vita musicale.

D’altra parte, non & da sottovalutare la presenza benché occasio-
nale di alcune personalita rilevanti del mondo operistico che col
nostro paese intrecciarono un rapporto che non manco di lasciare un
segno, specie per il fatto di delineare essi (a cavallo tra xix e xx
secolo) un organico momento di sviluppo della tradizione teatrale
italiana. La serie comincia con la presenza all’Albergo dell’Angelo di
Faido di Alfredo Catalani nel 1890 e nel 1891, nel periodo della com-
posizione de La Wally, i cui echi montani non sono probabilmente
estranei a quell’esperienza - benché il riscontro documentario pil
preciso sia stato affidato dal musicista toscano alla barcarola dal
titolo Ricordo di Lugano, pubblicata nel 1882. Giacomo Puccini fece
la sua apparizione a Pizzamiglio nel 1888, mentre si trattenne per
due mesi nel 1890 nella casa Camponovo di Vacallo, dove porto a
compimento la Manon Lescaut, lasciando dietro di sé particolari leg-
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gendari, come la presunta composizione di una marcia richiesta al
celebre musicista dal locale corpo bandistico. Nacque a Vacallo una
forma di confronto tra Puccini e Ruggero Leoncavallo che vi sog-
giorno in contemporanea, quando i rapporti fra i due non eran
ancora incrinati dalla concorrenza “sleale” suscitata dall'interesse
comune per La Boheme. Sulle rive del Ceresio, nel 1913, trascorse
inoltre alcuni mesi Riccardo Zandonai, a villa Conchita, che I'amico
Tancredi Pizzini aveva fatto costruire in omaggio all’‘opera del musi-
cista roveretano, impegnato allora nella composizione di Francesca
da Rimini.

1. Ruggero Leoncavallo durante le prove de I Pagliacci, al teatro di Locarno
(aprile 1904)

Ma la presenza pil importante & di sicuro quella di Ruggero
Leoncavallo. II compositore napoletano giunse la prima volta a
Brissago nel 1890, in bicicletta, da Cannobio. Ne fu incantato al
punto da affittare una modesta casa in riva al lago. In seguito, gra-
zie alla disponibilita finanziaria conseguente al successo dei
Pagliacci, si permise l'acquisto di un vasto terreno su cui decise di
costruire una villa. Il progetto fu affidato nel 1904 all’amico archi-
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tetto Ferdinando Bernasconi, il quale, due anni prima, in occasione
della costruzione del Teatro di Locarno, si era avvalso della consu-
lenza di Leoncavallo. L'architetto si occupo pure della sistemazione
dei giardini attraversati da viali ombrosi e punteggiati da luoghi
ameni, ove l'artista trovava la tranquillita necessaria all’ispirazione.
Vi fu anche sistemata una statua di un Rolando a simboleggiare
I'opera Rolando di Berlino, commissionatagli da Guglielmo 11, Kaiser
di Germania, a cui si aggiunse nel 1910 la statua raffigurante la bal-
lerina Zaza, a ricordare I'omonima opera. Purtroppo, queste sono le
uniche vestigia della proprieta Leoncavallo a Brissago, essendo
stata demolita la villa nel 1978.

2. Brissago, villa Myriam con la statua del Rolando di Berlino

Villa Myriam fu la residenza ideale dove giunsero in visita cantanti
di fama mondiale (Enrico Caruso, Rosina Storchio, Luisa Tetrazzini e
molti altri), e dove nacquero le opere successive al suo capolavoro:
La Bohéme, Zaza, Rolando di Berlino, Maia, Gli Zingari. 1l fatto che
tali lavori non avessero ripetuto il successo, e l'eccessiva prodigalita
con cui accoglieva amici e conoscenti, furono causa di guai finanziari
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a non finire, che lo costrinsero nel 1916 a vendere la villa e a trasfe-
rirsi a Viareggio, poi a Montecatini, ove mori. Il 21 dicembre 1904,
qualche giorno dopo il successo della prima rappresentazione del
Rolando di Berlino, i brissaghesi gli attribuirono la cittadinanza ono-
raria, festeggiandolo in modo pomposo con sventolio di bandiere sviz-
zere e italiane e allestimento di un arco di trionfo eretto sul ponte in
cui era stata innalzata una lira dorata. Leoncavallo e la moglie Berthe
trovarono posto su un landod, che traverso il paese scortato da un cor-
teo sul quale piovvero generosamente i fiori lanciati dalle finestre. Le
foto della manifestazione mostrano l'artista compunto nell’atto di
ascoltar la /laudatio del sindaco, ma alla fine, mosso da slancio esu-
berante, di abbracciare lui e le altre autorita. Il musicista trovo nel
discorso di ringraziamento parole affettuose che sottolineavano, non
solo retoricamente, il legame stretto intrattenuto con quei cittadini di
Brissago:

io amo questo paese testimonio delle mie ansie e delle mie lotte, perché
ammiro questo libero e forte popolo repubblicano; non posso dire che I'amo
come mia madre perché di madre se ne ha una sola, ma ben posso dire di
amarlo come una cara sorella, come il sangue che scorre nelle vene, come
il cuore che batte sotto il petto, e I'amerd sino a quando il sonno eterno mi
chiamera a riposare nel modesto vostro cimitero.

Il passo del corteo era scandito dalle note della banda di
Canobbio, poiché la banda Subalpina, che aveva conquistato meda-
glie e diplomi di primo grado al convegno dei corpi musicali di Zurigo,
nel 1895, non esisteva pil. Tuttavia la presenza del maestro in riva
al Verbano stimolo la motivazione musicale dei brissaghesi al punto
che tre anni dopo, con il suo nome, fu creata la «Musica Ruggero
Leoncavallo». Nel frattempo, la vicina Locarno aveva inaugurato un
teatro che all’'occasione ospitava concerti e rappresentazioni operisti-
che, per cui non manco il coinvolgimento del celebre artista in
un’operazione destinata a lasciare una traccia indelebile nella memo-
ria locale. Nell’aprile 1904 la stagione primaverile del Teatro di
Locarno annunciava in cartellone Pagliacci, Cavalleria rusticana e I/
maestro di cappella di Ferdinando Paer, occasione che indusse
Leoncavallo ad accettare di dirigere una delle repliche e soprattutto
di curarne la regia. Lo documenta una significativa foto che vede il
baffuto e corpulento compositore sul palcoscenico intento a istruire
con autorevolezza i cantanti nei gesti e nei movimenti. Nella foto, nel
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3. Leoncavallo con la moglie Berthe, nel giardino di villa Myriam con la statua
di Zaza
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ruolo di violoncellista in un‘orchestra in cui figuravano vari strumen-
tisti fatti venire dalla Scala, fra gli altri orchestrali & riconoscibile
Filippo Franzoni, pittore locarnese che nella fattispecie aveva dato il
suo contributo alla scenografia.

Orbene l'artista, figura centrale della vita culturale della citta in
contatto con la cerchia cosmopolitica della baronessa Antoinette de
Saint-Léger (proprietaria delle isole di Brissago, che in veste di
pianista con lui e Francesco Balli animava intrattenimenti musicali
rimasti nel ricordo), ricavd una forte motivazione dalla presenza del
compositore napoletano. Linfluenza di Leoncavallo fu soprattutto
determinante per la scelta professionale di Angelo Nessi, giornalista
e scrittore locarnese, che per lui scrisse i libretti di tre lavori: Maia,
Malbruck e La Foscarina. Introdotto dal compositore nella casa
Sonzogno, a Milano, fu attivo dal 1910 quale librettista e critico tea-
trale a «Opera comica» e «Messaggero dell’operetta» oltre che
autore di poesie, novelle, un romanzo. Frequentando i circoli della
tarda Scapigliatura, in una ventina d’anni sarebbe riuscito a produrre
una sessantina di libretti d’opera, operetta, rivista e azione teatrale
con musica. Ricordato per i versi dell’'operetta Acqua cheta, di
Augusto Novelli, musica di Giuseppe Pietri, vari sono stati i suoi
adattamenti in italiano d’operette francesi, tedesche, spagnole di
Franz Lehar, Emmerich Kalman e altri. Merita di esserne riportato il
ritratto dell’amico, che la sua penna fantasiosa traccid in un articolo
apparso ne «L'unione» il 4 aprile 1904:

Ruggero Leoncavallo € un po’ cittadino nostro; a Brissago egli si fabbrica un
delizioso villino, in cospetto del lago, ritiro solitario che sa I'ora del lavoro
fecondo e degli ozii pensosi. A Locarno, sotto gli archi dei nostri portici o nel
verde dei nostri viali, egli porta attorno bene spesso la sua poderosa per-
sona, le sue atletiche spalle e la sua buona faccia di campagnolo, avvivata
dalla luce di due occhi perspicaci e segnata violentemente sopra le labbra da
un paio dei piu superbi baffi che mai si siano specchiati nelle repubblicane
acque del nostro lago. A Brissago e a Locarno € naturale che noi I'adoriamo
e ce ne vantiamo come di una conquista, lo segnaliamo come una meravi-
glia, per poco non arriviamo a dire che & una cosa nostra. E l'illustre maestro
che ha lo spirito di non badare alle piccole noie che la celebrita reca sempre
con sé, ama il nostro paese e il nostro cielo, s'interessa qualche volta alle
nostre faccende, siede e chiacchiera con la brava gente di Brissago, si rende
popolare tra noi, e io ci scommetto la testa — per quello che vale - che se
domani lo portassero candidato al Gran Consiglio, riuscirebbe eletto all'una-
nimita.
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Le «repubblicane acque del nostro lago», facendo il paio con
I'espressione di Leoncavallo nell’accogliere la cittadinanza onoraria
con riferimento al «libero e forte popolo repubblicano», sta forse a
indicare come tale tema politico fosse un argomento di discussione
frequente tra loro. Benché motivato essenzialmente dal fervore
nazionalistico che porto all’entrata in guerra dell’'Italia, non € d’altra
parte senza significato la scelta del musicista di comporre nel 1915
il Mameli, mettendo in scena il poeta mazziniano nello svettante
risuonare degli inni risorgimentali, rappresentato nei circoli cospira-
tivi milanesi del 1848, assieme ai fratelli Dandolo e alla principessa
di Belgioioso e alla difesa della Repubblica romana. I locarnesi
ebbero occasione di rivedere Leoncavallo sul podio quando diresse,
il 2 ottobre 1905, un concerto a sostegno delle vittime del terre-
moto che quell’anno aveva devastato la Calabria. Per |'occasione vi
fu eseguita la sua Ave Maria, per tenore, arpa, harmonium, offerta
a Pio x per la raccolta fondi destinata alle persone colpite dalla cata-
strofe.

4. Leoncavallo fra i musicanti della Filarmonica di Biasca in visita ai loro colle-
ghi di Brissago (1905)
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Negli anni brissaghesi, Leoncavallo partecipd inoltre alle iniziative
musicali animate dal mecenate-musicista franco-americano Louis
Lombard al castello di Trevano, nella vicina Lugano, residenza fatta
costruire dal barone russo Charles von Derwies nel 1871, dotata di un
teatro e di una sala di concerto, in cui per quasi un decennio aveva
operato |'orchestra privata affidata alle cure del primo violino César
Thomson e alla direzione di Karl Muiller-Berghaus. Rilevata nel 1900,
in tale sontuosa residenza il Lombard ricostitui I'orchestra stagionale,
che comprendeva molti musicisti provenienti dal Teatro alla Scala e si
offriva a un pubblico scelto. Oltre a Leoncavallo, a Trevano furono
ospitate personalita quali Antonio Fogazzaro, Jules Massenet, Camille
Saint-Saéns, John Philip Sousa, e a pil riprese Gabriel Fauré.

Benché impegnato in verifiche estetiche a vari livelli — operetta,
pantomima, opera, lirica da camera, musica cinematografica... - con
curiosita sperimentale quasi, in Leoncavallo € innegabile la centralita
rappresentata da Pagliacci. Parole a non finire si potrebbero ancora
spendere sul valore programmatico di questo lavoro di successo e del
ben noto prologo che dichiara i principi del Verismo in musica. Dato
e non concesso che l'intenzione fosse di modellare una specie di
opera-manifesto, nelle parole che Leoncavallo mette in bocca a Tonio
quando il sipario & ancora chiuso si pud cogliere un passaggio signi-
ficativo: «Egli [/'autore] ha per massima sol che l'artista € un uom /
e che per gli uomini scrivere ei deve»; parole che forse danno la spie-
gazione piu semplice delle ragioni e del successo di un’operazione
che, dalla rappresentazione del 21 maggio 1892 al teatro Dal Verme
di Milano diretta da Arturo Toscanini, in capo a pochi anni vide tale
breve saggio di teatro musicale installarsi sulle scene di ogni teatro di
ogni paese. A dispetto dei detrattori che s’interrogavano sulla corri-
spondenza tra intenzioni e risultato, sulla fondatezza di un‘estetica
veristica in musica, e via dicendo, Pagliacci colpiva ogni volta nel
segno soggiogando il pubblico a tutte le latitudini.

Stando ai critici, un lavoro tanto «antiestetico» non avrebbe retto
alle insidie del tempo. In particolare dopo la rappresentazione pari-
gina del 1902, pareva non restasse alcun argomento di difesa per un
lavoro ritenuto del tutto inadatto a rappresentare il fermento culturale
del tempo. Debussy ne denunciava una «grossolanita» che avrebbe
mandato «a passeggio le piu piccole preoccupazioni artistiche», men-
tre Ricciotto Canudo parlava di opera «priva di senso artistico e ripu-
gnante». Viceversa, con la marcia trionfale che accompagnava
Pagliacci da un teatro all’altro, di la e di qua dell'oceano, risultava che
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tutto I'apparato intellettualistico posto in atto per sbarrare il suo cam-
mino non aveva incidenza alcuna sulla coscienza degli spettatori, i
quali non ammettevano altre ragioni oltre quelle del loro istinto, dei
loro bisogni. Probabilmente non aveva incidenza alcuna nemmeno il
prologo, in cui & dichiarata l'intenzione di «pingervi uno squarcio di
vita», e in cui la coerenza tra intenzione e risultato era riscontrabile
solo nel sottolineare nell’'opera d’arte la funzione di un uomo che
scrive per altri uomini, cioé il primato della comunicazione in una fase
in cui l'opera teatrale era chiamata a difendere la sua posizione di
genere epicamente radicato in un contesto organico di civilta con la
dimostrazione di esserne in qualche modo la summa. Tale, perlomeno
dopo Wagner, parve il compito degli operisti, anche di quanti gli si
contrapponevano e impegnavano nelle loro diverse realta nazionali a
trarne i succhi pitu fecondi.

Nella rappresentativita del proprio lavoro destinato a risuonar in
teatri intesi quali templi, luoghi di edificazione della moltitudine, essi
erano diventati una categoria di artisti ai quali era concesso e richie-
sto di agire da grandi sacerdoti, nonché di riunire al meglio I'energia
creativa delle discipline dell’espressione per alimentare un progetto in
grado di moltiplicare l'esito di ciascuna. Lo stesso Leoncavallo ne
aveva preso coscienza si da ambire, avanti di essersi affermato, a
gratificare il proprio paese di un‘epopea che faceva capo ai Medici, in
cui storia politica e genio artistico si fondevano emblematicamente,
prima stazione di una trilogia mai completata dedicata alle glorie
d’Italia. Era la propaggine di un processo che accompagna la storia
dell'opera lungo tutto il suo cammino, fin dall’origine fiorentina -
attuazione di un ideale letterario classicamente volto a restaurar i
portenti dell’antica teatralita, passando per le riforme del xvi secolo
impegnate ad acquisire a quanto pareva diventato solo frivola mani-
festazione canora i vantaggi dei valori drammaturgici approfonditi
nella ricerca letteraria, sino a Wagner; nel cui modello drammatico &
celebrata la pretesa di assicurar al teatro musicale la funzione d'in-
nalzare le coscienze nel rituale di riconoscere di un patrimonio di
civilta da preservare, e nell’ascetica responsabilita di resistere al pre-
testo edonistico.

Ogni tappa del processo, in prevalenza inteso quale trasferimento
di nozioni maturate in campo letterario, fu corredata da un apparato
di teorizzazione pill 0 meno cospicuo e ingombrante. Cid non avvenne
nel caso del Verismo, che pure giunse a estrinsecarsi in musica e a
configurarvi |'assetto estetico ben piu tardi della sua manifestazione
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avvenuta nel romanzo e nell’arte figurativa. Non solo I'avvento di
Cavalleria rusticana (1890), per quanto fondata sulla trasposizione
teatrale della novella di Giovanni Verga, non fu il risultato dell’elabo-
razione di un programma artistico globale corroborato dal collaudo let-
terario, ma persino le 5 opere composte da Alfred Bruneau su altret-
tanti soggetti di Emile Zola non furono sufficienti a evidenziare un
rapporto organico tra i due campi artistici. Con tutto quanto di con-
traddittorio e di incompatibile era possibile rilevare tra concezione
naturalistica e linguaggio musicale, tra I'esigenza della precisazione
illustrativa e la difficolta della musica di documentare la fattualita, con
tutta la materia del dibattere posta in atto, non solo non troviamo
musicisti in prima fila a fornirci risposte alle domande in sospeso, ma
nemmeno scrittori beneficiari di questa sorta d’appello alla letteratura.
Paradossalmente, la musica fu oggetto di riflessione pil per i poeti
dell’area simbolistica, la quale non si estrinseco al pari del Verismo in
categoria musicale vera e propria: il Verismo in musica fu, quindi, una
tendenza senza teoria né organizzazione, senza figura guida né pro-
gramma preciso, che, per essere stato tale, rivela una nuova situa-
zione nel modo in cui si impongono e si modificano i modelli musicali.
A capire i termini della questione ci puo aiutare il testo del prologo di
Pagliacci, non in quanto di scontato vi si sostiene sulla condizione
umana dell’attore, bensi nel verso citato ove si menziona l'artista
come «un uom / e [che] per gli uomini scrivere ei deve». Il concetto,
in sé banale e scontato, assume rilievo e importanza alla luce del
sistema operistico del tempo, che aveva visto entrare in scena sem-
pre piu con prepotenza gli editori nel ruolo programmatico che in pre-
cedenza era assegnato agli impresari e ai direttori di teatro. Era la
logica del mercato, che sempre ci fu e di cui I'impresario era la mani-
festazione palese in campo musicale, ma che nella societa del capita-
lismo industriale fece sentire ben diversamente il suo peso per il qua-
dro allargato in cui si configurava. Tra Iimpresario e 'editore v'e la
stessa differenza che passa tra un commerciante e un finanziere, nel
senso che mentre il primo € impegnato a tenere sotto controllo una
rete limitata di clienti alla ricerca dell'immediato profitto, ricaduta
delle operazioni di scambio, il secondo ne prescinde agendo in visione
strategica, cioé individuando quanto & meritevole di investimento
onde farlo fruttare su scala pit ampia. Mentre il primo agisce quale
distributore di beni in un contesto stabilizzato, il secondo & colui che,
valutando I'affacciarsi di nuove esigenze, le promuove sino a lanciare
prodotti capaci di modificare i comportamenti della clientela.
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Il mercato entro il quale era governato il sistema operistico a fine
xIx secolo si reggeva su una borghesia consolidata e soprattutto
acculturata, nel senso che il frequentatore del teatro d’opera era
anche lettore di romanzi e poesie, visitatore di mostre di pittura, ecc.,
in grado di apprezzare nell'un contesto l'allusione all’altro, e vice-
versa. Quante poesie ottocentesche, o romanzi, parlano di musica o
di musicisti? Quanti dipinti da Henri Fantin-Latour a Max Klinger evo-

6. Ruggero Leoncavallo (1897)
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cano in immagini il suono di precise situazioni musicali di Wagner o
di Brahms? La musica vi partecipava attivamente, traducendo in
suono il mito letterario di Goethe o ricavando soggetti operistici dai
fortunati romanzi di Walter Scott. Era inevitabile a un certo punto vi
si rispecchiassero anche dibattiti estetici che gia alimentavano la pub-
blicistica e che, prima di costituire occasione di chiarimento sulle
scelte artistiche relative - confronto di idee -, valevano come mobi-
litazione di energie intellettuali diffuse fra il pubblico, individuato in
una sua dinamica partecipazione al fatto culturale non inteso quale
destinatario passivo dell’'opera d’arte, ma considerato in qualche
modo associabile al suo progetto. Se si giunse a parlare di Verismo in
musica, cio € dovuto a tale dinamica, a una sorta di motivazione dal
basso che non si accontentava piu di sancire, registrandoli, gli indirizzi
artistici su cui i musicisti si incamminavano, ma era impegnata a sta-
bilir confronti, a fornire indicazioni, a interpretare la presenza di
determinate linee-forza, in una parola a manifestare la presenza di un
articolato e animato tessuto di aspettative che, in una determinata
congiuinzione, potevano anche imporre norme e linee di comporta-
mento, partecipando dall’esterno al processo creativo. Il Verismo
musicale non esisterebbe senza questo collante, senza un campo
d’azione in cui i singoli suoi momenti qualificanti si sono potuti collo-
care, hanno trovato relazioni tra di loro, con il contesto letterario,
ecc., e beneficiato del delineamento di una coerenza che, prima
ancora di essere I'emanazione della propria struttura interna, era il
risultato di cio che le veniva attribuito dal contesto.

Privilegiando la comunicazione da uomo-artista a uomo-spettatore
Ruggero Leoncavallo si mostrava consapevole di trovarsi a fronte allo
stato di complicita che lega il creatore al fruitore in un rapporto di
necessita, non solo determinato dalla sua dipendenza funzionale
nell'organizzazione della distribuzione del prodotto artistico, ma deli-
neato a livello di concezione. Fu, & probabile, quello il momento in cui
I'editoria muto la sua strategia (meglio, provvide a dotarsi di una
strategia), iniziando a tastare il polso al pubblico, a rilevare orienta-
menti di interesse e a tenerne conto nelle scelte. II modo in cui
Ricordi spiano la via a Puccini & Ii a dimostrarlo, come il modo di sfrut-
tarne il successo in funzione del consolidamento di una modalita di
comunicazione piccolo borghese. Le scelte sbagliate di Mascagni
mostrano che, al di fuori di quella complicita, un sistema complesso
quale l'operistico non potesse piu reggersi, mentre la mutevolezza di
Leoncavallo tra continui capovolgimenti di fronte € probabilmente

26



conseguenza di averne tenuto troppo conto, di esser cioe sceso ad
adeguarsi fin all’esigenza minuta e spesso effimera, cioé incapace di
costituire il riferimento per scelte durature. Resta che nel definir |'ar-
tista uomo al pari dello spettatore, rovesciava il rapporto impostosi
all’'affermazione dell’artista-demiurgo, nei confronti di cui il pubblico
si compiaceva di stare in posizione riverente e soggiogata; posizione
che continuera a venir ammessa e su cui I'arte moderna fondera il
suo credo, ma che non potra piu esser esclusiva.

L'opera veristica dunque non ha origini intellettualistiche ma sem-
plicemente integra al tronco melodrammatico dati atti a collegarla alla
problematica aperta sulla questione del realismo, argomento di vivaci
dibattiti ancora in corso, tendenti a coinvolgere anche la musica in un
discorso che altrimenti le sarebbe rimasto estraneo. Dalla pratica del
naturalismo letterario prendeva gli elementi esteriori del pittoresco
ma, & significativo, ha notato Dahlhaus, non giungeva mai fino a
diventare strumento di critica sociale: I'elemento di colore era in un
certo senso un diversivo pil che un dato realistico di rappresenta-
zione, al punto che I'opera veristica anziché essere un veicolo di este-
tica naturalistica, con tutto ci0 che poteva significare in termini di
denuncia dell’ordine sociale responsabile della miserabilita delle situa-
zioni umane rappresentate, veniva a costituire una operazione esor-
cistica capace di trasformare la brutalita delle condizioni portate in
scena nel caratteristico, nell’elemento peculiare del modo d’essere
estrapolato dal contesto, esibito al compiacimento della ricerca d’ori-
ginalita. Lintroduzione del quadro d’ambiente, il moltiplicarsi degli
episodi corali, piu che mezzo per riprodurre la condizione di popolo
nella quotidiana lotta per la vita, diventava occasione di idealizzazione
spesso attraverso il gioco, come avviene appunto fra i villani che
fanno da cornice alla tragedia sviluppata in Pagliacci, specie il «coro
delle campane», con insistenza sull’intonazione onomatopeica, non a
caso presa a bersaglio da non pochi commentatori, parte del lavoro
ammiccante in modo piu scoperto alla parte consistente di pubblico
alla ricerca di novita nel quadro scontato pero di una cultura media,
ove la problematica del realismo confluiva con gli altri fattori a livello
di superficie.

D’altra parte l'integrazione degli elementi popolareggianti, privile-
giando il riferimento a caratteri delle espressioni centro-meridionali
dove domina il fattore lirico (stornello) di contro al fattore epico-nar-
rativo prevalente nell’Italia del nord (ballata), consentiva alle scelte
«veristiche» di Leoncavallo, Mascagni e compagni, di inserirsi linear-
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mente sul tronco melodrammatico italiano, dove la forza del dramma,
la manifestazione dell’azione, non € mai riuscita a prevalere sul-
I'espressione dell’affetto. In questo senso la continuita lirica & ricono-
scibile anche nel quadro d’ambiente, in particolare nella precipitosa
animazione corale con cui si apre il secondo atto di Pagliacci, nel
quale assistiamo al trambusto del pubblico che si accalca sul luogo in
cui i saltimbanchi si apprestano a dare la rappresentazione. Li infatti,
alla prosaicita degli elementi esteriori — il richiamo della tromba di
Peppe, le esclamazioni del pubblico — fa da sfondo l'orchestra, la
quale in definitiva non partecipa alla concitazione ma, nell’'ininterrotta
linea melodica e nella chiara intonazione stornellante, assume la fun-
zione del canto spiegato nel momento in cui le voci risultano impe-
gnate ad altro scopo. Se, in altro contesto, alla disposizione affettiva
del canto fa da contrappeso l'orchestra (alla cui concitazione & affi-
data la specificazione del movimento in cui le singole unita liriche si
collocano), nell’opera veristica la perdita di coerenza lirica della parola
cantata (piegata dagli accadimenti a una somma di interiezioni e di
esclamazioni come manifestazione deterministica di sollecitazione
nervosa allo stato fisico), viene compensata dal recupero della fun-
zione «affettiva» da parte dell’'orchestra.

Cio spiega il costituirsi della categoria dell’«intermezzo» - in
Pagliacci quello che divide il 1° dal 2° atto -, dove l'orchestra, che
nella tradizione operistica rappresenta il richiamo agli accadimenti
esteriori della vicenda, si sottrae al corso dell’azione per sollecitare
I'attenzione a livello del sentimento fermato nel tempo. E come se, di
fronte a una struttura tendente a sbilanciarsi troppo verso il fronte
drammatico, si imponesse il riequilibrio rinforzando il polo lirico, cio
che comunque implica il riconoscimento dell’asse costitutivo del
melodramma italiano, l'inquadramento dell’'opera veristica quale
variante del vecchio tronco. Sotto questo profilo tale nuova stagione
creativa puo essere vista, anche a causa dell’assenza di una teorizza-
zione programmatica, come la manifestazione di un processo deter-
minato dal basso, dal radicamento del modello melodrammatico ita-
liano nella coscienza estetica collettiva in grado di condizionare le
successive ipotesi di teatro musicale. Pagliacci ne € punto emergente,
come nellimmagine dall’artista asservito — «La gente paga e rider
vuole qua [...] Ridi, pagliaccio e ognun applaudira» - &€ adombrata la
consapevolezza di una realta di mercato in cui, per quanto celebrata,
I'arte non e libera, ma sottomessa al consenso. In quale misura
Leoncavallo ne dipendesse € dimostrato da Pagliacci, nel riuscito
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equilibrio tra innovazione e popolarita, e altrove da appuntamenti
mancati, & probabile, per averlo cercato troppo: se la ricerca del suc-
cesso a volte facile ne ha offuscato I'obiettivo, I'estensione del campo
d’azione - dall'opera alla musica d’intrattenimento, dalla romanza al
prodotto discografico, dall’'operetta alla musica cinematografica -
rivela nel compositore napoletano l'artista reattivo alle condizioni di
una nuova epoca, alla ricerca di una ragion d’essere che, se non indi-
viduabile in un equilibrato programma d’azione, ne fa una personalita
meritevole d’indagine nella molteplicita di tratti costitutivi della comu-
nicazione nell'insieme delle arti dello spettacolo.
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