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CARLO PiccARDI

LA RADIO COME MODERNO SPAZIO
DI MUSICA RESERVATA

Nel centenario della nascita di Edwin Loehrer (1906-1991)

A Radio della Svizzera Italiana (rs1) costituisce probabilmente un caso unico nella sto-
ria della radiofonia.

Quando nacque, nel 1932, fu chiamata a servire la minoranza formata dal Cantone
Ticino e da quattro vallate di lingua italiana del cantone dei Grigioni, con una popolazione
di 330.000 abitanti (allora ancor meno). Solo in virtu della costituzione federale del Paese
che ne preserva I'autonomia culturale e linguistica fu deciso di dotare di una stazione radio-
fonica questa regione, provvista di pochi centri urbani (Lugano piti che una citta era allora
una cittadina) e soprattutto priva di quelle istituzioni che nei grandi centri assicurano il
retroterra indispensabile a fornire occasioni e personale qualificati a svolgere una costante
attivita di programma, cio€ i teatri, le accademie, le universita, ecc. Se nella geografia delle
stazioni radiofoniche europee di quel tempo la Svizzera rappresentava gia un caso mar-
ginale con i propri referenti (Zurigo, Basilea, Berna, Ginevra, Losanna) situati in centri di
media grandezza rispetto alle grandi citta dei paesi che la circondavano (Parigi, Marsiglia,
Berlino, Monaco, Vienna, Roma, Milano, ecc.), ancor pit spicca la scelta della piccola Luga-
no che allora costituiva un agglomerato di circa 30.000 abitanti, dove la cultura praticata era
essenzialmente limitata alle attivita formative della scuola e dove quella di rappresentanza
era prevalentemente legata alle necessita del turismo. Non per niente I'orchestra di cui la
Radio della Svizzera Italiana si doto fu creata a partire dall’orchestrina del Teatro Kursaal
che intratteneva il pubblico dei visitatori in matinées ricreative. Questo fatto non impedi
al minuscolo ente di diventare un centro di competenza con risultati che si fecero subito

apprezzare.

I pionieri d’allora, pur accondiscendendo alle necessita di una regione fondamentalmente
ancora rurale, nella competizione con le radio maggiori che rappresentavano la modernita
furono indotte ad imprimere un’accelerazione alle abitudini e ai gusti locali con conseguen-
ze per certi versi sorprendenti. La creazione dell’orchestra fu il primo passo (la sola orche-
stra professionale attiva nella regione), poi seguirono la compagnia di prosa, I'orchestra di
musica leggera e il coro, il tutto sull’arco di otto anni che trasformarono il paesaggio cul-
turale del paese prima ancora di quello della comunicazione. Se altrove a una radio bastava
aprire le porte sulla scena locale per garantirsi la collaborazione di attori, registi, cantanti,
musicisti, a Lugano occorreva andarli a cercare oltre i confini regionali o addirittura formar-
li in casa.

Esemplare ¢ la vicenda del coro creato nel 1936. Gia la decisione della rst di dotarsi di un
coro ¢ sintomatica.

Un’orchestra poteva certamente bastare, tanto pitl che per molti anni (prima che fosse
creato uno specifico complesso di musica leggera), la ‘Radiorchestra’ (cosi era chiamata) si
esibiva a tutte le ore e in tutti i generi, dal concerto sinfonico alle trasmissioni ricreative, dai
recital operistici ai ballabili. Evidentemente la creazione di un coro corrispondeva all’'am-
bizione di presentarsi come un ente alla pari delle stazioni dotate non solo di pitt mezzi ma
in grado di svolgere un servizio globale. E che la piccola stazione del Monteceneri (cosi era
chiamata dal nome del luogo in cui era situata I'antenna emittente in onde medie) fosse
ambiziosa ¢ dimostrato dai programmi musicali che, in una regione dove la pratica corrente
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si limitava al canto popolare, non solo trasmettevano il repertorio orchestrale ed operistico
della tradizione ma arrivavano addirittura a proporre occasioni di incontro con le espressio-
ni pitt moderne direttamente portate da musicisti rappresentativi dello stadio pit avanzato
del gusto, giunti di persona nel piccolo centro a sud delle Alpi. Nel 1937 Ernst Krenek vi
diresse varie sue composizioni tra cuil'intermezzo Estremadura dall’opera Karl V che 'anno
prima Ansermet aveva diretto al festival della stmc a Barcellona (mentre la prima esecuzione
dell’opera sarebbe stata data a Praga solo I'anno dopo), ottenendo 'anno dopo l'incarico
di comporre un’ouverture per I'inaugurazione del nuovo studio (Campo Marzio). Altri com-
positori I'avevano preceduto: Frank Martin nel 1934, Darius Milhaud nel 1937. Nel 1938 fu la
volta di Mario Castelnuovo-Tedesco invitato al microfono di Radio Monteceneri ad accom-
pagnare al pianoforte il tenore Angelo Parigi in un programma di musiche sue, e di Francis
Poulenc che pure al pianoforte accompagno il tenore Pierre Bernac in una serie di proprie
liriche da camera. Arthur Honegger fu ospitato nel 1939 a presentare personalmente tutte le
sue composizioni per pianoforte (e per canto e pianoforte), ritornandovi nel 1946 a dirigere
composizioni sue per orchestra e nel 1947 per un vero e proprio festival a lui consacrato.

L'11 giugno 1947, sul podio della Radiorchestra a dirigere alcune sue composizioni, com-
parve addirittura Richard Strauss, da qualche mese a Lugano durante il soggiorno in Svizze-
ra (deciso per sfuggire al clima ostile nei suoi confronti creato nella Baviera occupata dagli
Americani impegnati nella denazificazione).

Da menzionare sono anche le presenze di Alfredo Casella nella Sonata a tre op. 62 (nel
1940 eseguita al pianoforte con Arturo Bonucci, violino, e Alberto Poltronieri, violoncello),
di Zoltan Kodaly nel 1947 a dirigere la prima esecuzione svizzera della sua Missa brevis e, lo
stesso anno, quella di Benjamin Britten ad accompagnare il fido Peter Pears nei Seven Sonnets
of Michelangelo.

Un altro compositore inglese fu chiamato nel 1951 a dirigere il suo A Child of our Time, I'im-
portante oratorio che la Rs1 curo in versione italiana. Sul fronte della musica contemporanea
I'impegno si estese subito anche alle trasmissioni critiche, fra cui spicca il ciclo sulla musica
del nostro tempo curato nel 1937 da un Luigi Rognoni appena ventiquattrenne proveniente
dalla vicina Milano, voce isolata in un ambito italiano dominato da una visione naziona-
le del nuovo, il quale vi dichiarava la sua professione di fede per le espressioni radicali in
prospettiva europea e il valore dell’autonomia artistica di fronte ai condizionamenti della
societa.

Per certi versi la rst fu un laboratorio, nella misura in cui era in grado di alternare una
programmazione legata al quotidiano (le trasmissioni oggi diremmo ‘di contatto’ come
L’ora della terra destinata ai contadini, i programmi per la donna, la trasmissione sulla salute,
ecc.) con proposte di una raffinatezza da fare invidia agli enti piu illustri, quali furono, ad
es., 1 cicli curati da Bernhard Paumgartner sulla musica italiana del Sei e del Settecento in
cui il grande musicologo salisburghese, occasionalmente residente nei dintorni di Lugano,
si presentava in tripla veste: quella del ricercatore che procurava le musiche inedite ritro-
vate negli archivi d’Italia da lui visitati a partire dal 1938, quella del direttore che ne curava
I'esecuzione e quella del presentatore che si preoccupava di assicurarne la comprensione da
parte degli ascoltatori. L'operazione diede luogo ad almeno otto cicli realizzati tra il 1945
e il 1950 secondo un piano organico, articolato tra musica strumentale, sacra, operistica
e le varie scuole (veneziana, bolognese, ecc.), in cui vennero presentate composizioni di
Cavalieri, Alessandro Scarlatti, Locatelli, Veracini, Bassani, Perti, Torelli, Vivaldi, Albinoni,
Manfredini, Lotti, Pergolesi, Galuppi, Traetta, Jommelli, Sarti, Paisiello, ecc.

In verita un’operazione altrettanto organica ma di piti vasta portata era stata varata prima
ancora, quando nel 1936 la rs1 affido ad Edwin Loehrer il compito di creare un coro radiofo-
nico. La decisione faceva inizialmente parte di una strategia mirante a dotare I'ente di com-
plessi in grado di praticare I'insieme del repertorio concertistico ed operistico da mandare
in trasmissione. Senonché la scelta di un giovane direttore che era anche musicologo ebbe
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come risultato la creazione di un polo di competenza fondato sulla musica italiana dal Rina-
scimento alle soglie del Romanticismo che, se diede frutti straordinari negli anni 60 a livello
internazionale, fu da subito profilato (pur dovendo inizialmente fronteggiare una carenza di
professionalitd). Vari fattori concorsero a quell’orientamento. Innanzitutto va considerata la
formazione del giovane maestro (originario di Andwil nel Cantone di San Gallo), diplomato
alla Musikademie di Monaco di Baviera e laureato in musicologia all'Universita di Zurigo
con una tesi su Ludwig Senfl condotta parallelamente all’edizione delle messe del polifoni-
sta svizzero-tedesco curata per i «Denkmiler der Tonkunst in Bayern». Assunta la funzione
a Lugano, in nome dell'identita italiana alla cui promozione era deputato I'ente radiofonico
che vi era stato insediato, egli finalizzo la sua preparazione storica alla valorizzazione della
relativa tradizione musicale. L'undici aprile 1937 sull’antenna di Radio Monteceneri veniva
gia trasmessa una serie di madrigali di Monteverdi da lui scelti e diretti, mentre il ventotto
aprile dell’anno successivo andava in onda sotto la sua direzione La pazzia senile di Adria-
no Banchieri. Fin dall'inizio della sua attivita a Lugano furono quindi delineati i due filoni
principali della sua ricerca, in grado di stabilire i termini dialettici dell’arco di sviluppo della
musica rinascimentale (dalla nobile prospettiva esclusivistica all'interazione cortigiana con
la societa attraverso l'irruzione della comicita teatrale dall’altra).

Qui ci troviamo pero di fronte a una sorta di paradosso. Se gia a quel tempo era tutt’altro
che scontato il fatto di occuparsi di questi autori antichi in unItalia che aveva si iniziato ad
avviare ricerche in quella direzione e tentato varie riesumazioni ma con scarsa incidenza
sulla corrente pratica musicale, nella piccola Svizzera italiana a tale sviluppo non era data
nessuna premessa concreta, essendo il paese sguarnito di centri di studio e dedito a pratiche
di musica vocale ridotte all’attivita dilettantesca dei cori popolari. L'impresa di Loehrer fu
quindi il risultato di uno straordinario atto di volonta, tanto pit encomiabile quanto piu
ascrivibile a una personalita proveniente dall’esterno, capace di farsi carico dell’obiettivo
da raggiungere con una coerenza e un senso di responsabilitd come non avrebbe potuto
meglio fare nessun indigeno. Egli seppe superare le difficolta oggettive poste dallo stato
brado dei coristi dilettanti con cui si trovo a lavorare, grazie alla formula dell'innesto di un
quartetto vocale professionale formato da Marianna Caula, Margherita de Landi, Simon
Bermanis e Fernando Corena, impostosi subito all’attenzione al di fuori dei confini della
regione al punto da essergli invidiato dalle altre stazioni svizzere, che gia nel 1939 gli permi-
se di esibirsi a Zurigo e nel 1942 alle Settimane musicali di Lucerna con I'esecuzione di una
messa e di mottetti di Senfl.

Nonostante le occasioni tutt’altro che rare di presentarsi in concerti pubblici, non fu pero
quella direzione a prevalere e a determinare il suo orientamento interpretativo. In verita a
deciderne il destino fu la radio stessa come luogo di produzione, con le sue caratteristiche
di mezzo da una parte provvisto di un potenziale democratico straordinario nella capacita
di far giungere il suo messaggio al di la di ogni steccato sociale e culturale, e dall’altra fun-
zionante come un laboratorio che nel suo isolamento acustico finalizzato all’alta qualita
del prodotto si poneva al riparo dal diretto condizionamento del pubblico. La produzione
musicale radiofonica infatti ha vissuto e forse vive ancora una contraddizione. Da una parte
attraverso la trasmissione via etere essa viene esposta a un fronte di contatti innumerevoli,
ben superiori a quelli che essa puo raggiungere circolando nelle sale di concerto. Dall’altra
questo contatto ¢ a senso unico (dal produttore al ricevente), senza concedere al fruitore la
possibilita di manifestare in forma diretta il suo gradimento o il suo dissenso. E non si tratta
qui solo di rilevare I'effetto della distanza fisica dell’ascoltatore, il quale non puo influire in
alcun modo sui termini dell’esecuzione attraverso I'atmosfera che invece egli contribuisce
a determinare nella sala di concerto, ma soprattutto la distanza psicologica, che sottrae il
musicista di turno alla necessita di adeguarsi alla capacita ricettiva dell’ascoltatore, a tener
conto del suo livello di elaborazione del messaggio. Si da quindi il caso che, in questi spazi di
accresciuta distanza dall'interlocutore, il mezzo di comunicazione di massa per eccellenza
sia stato in grado di costituire al suo interno aree di «arte reservata» potremmo dire, vere e
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proprie forme di arroccamento, di resistenza aristocratica al livellamento del gusto conse-
guente al corrente uso del mezzo.

La dimostrazione pil palese ci viene dal ruolo fondamentale che in Europa negli anni
’50 e ‘60 la radiofonia ebbe rispetto alla musica d’avanguardia, di cui certamente essa fu
il vettore essenziale non solo attraverso la ripresa delle esecuzioni nei festival canonici (di
Donaueschingen, di Darmstadt, della Biennale di Venezia, di Royan, la Rochelle, ecc.) ma
anche quale coproduttore, mettendovi a disposizione i propri apparati artistici (orchestre,
cori, ecc.) come fu il caso delle radio tedesche in particolare. Il risultato era I'identificazione
del mezzo di comunicazione pitt democratico che esistesse nelle forme piu esclusivistiche
ed elitarie del tempo. Tale rapporto fu stretto al punto che, nel momento in cui (a causa del
prevalere del modello di radio di compagnia e di accompagnamento dell’azione quotidiana
sulla funzione di approfondimento), in tali luoghi di elaborazione del nuovo cesso la presen-
za organica della radiofonia, nell’avanguardia musicale ci6 coincise con la perdita del carat-
tere di movimento unitario da essa fin li conservato. Forse non a caso proprio il contributo
assicuratole dalla radio come tribuna di quelle esperienze avanzate rappresento il punto di
raccordo che, oltre ad assicurarne la visibilita, ne costituiva altresi il momento coesivo che
in seguito essa non riusci pil a ristabilire. Orbene ¢ ormai un assodato fatto storico che, in
questa circostanza, la radiofonia fu uno dei principali strumenti di diffusione (a volte addirit-
tura di elaborazione) dell’arte musicale avanzata, proprio di quella forma giudicata di arduo
accesso e piu lontana dal gusto della massa.

Altrettanto significativo ¢ stato il ruolo della radio nei confronti dei repertori musicali ri-
masti ai margini della vita concertistica, per non dire esclusi. Questo non fu solo il caso della
musica antica, che certamente trovo nella radio un veicolo privilegiato prima ancora che il
disco ne sfruttasse le potenzialita per I'affermazione definitiva, venuta pit tardi. In verita ¢
da constatare il fatto che la radio si sia dedicata organicamente anche agli autori e alle opere
cosiddetti minori, con una funzione specialistica di ricerca e di riproposta in contrapposi-
zione non solo ai comuni cartelloni concertistici ma anche alla produzione discografica che
fino agli anni ’8o si limitava essenzialmente al repertorio consacrato. Solo con I'avvento del
cp le parti si sono rovesciate determinando una situazione in cui, a fronte del disimpegno
produttivo della radiofonia, la produzione discografica ha assunto la funzione non solo di
diffusore ma anche esplorativa (che era stata della radio del periodo di mezzo nei confronti
di un sapere musicale articolato in tutte le sue diramazioni).

Orbene, Edwin Loehrer fu sicuramente uno dei principali esponenti a livello europeo
della stagione musicale ‘produttiva’ della radio, innanzitutto per I'ampiezza del suo campo
d’azione che, oltre alla musica rinascimentale e barocca per cui ¢ oggi ancora ricordato, lo
vide impegnato su molti fronti, dalle opere di Rossini al Romanticismo tedesco, dalle ope-
rette di Offenbach alla musica contemporanea, al servizio della quale gia nel 1942 troviamo
le sue prime interpretazioni dei Cori di Michelangelo Buonarroti il Giovane di Luigi Dallapic-
cola e in seguito altre composizioni del musicista italiano e di altri contemporanei (Petrassi,
Vogel, Liebermann, ecc.) su fino a Luigi Nono, Gy6rgy Ligeti, Sylvano Bussotti, Maurico
Kagel, ecc. negli anni "60.

La sua eredita maggiore ¢ rappresentata dal repertorio preromantico di tradizione italia-
na, a cui si dedico con una sistematicita che gli proveniva dalla severa formazione musico-
logica acquisita a Monaco e a Zurigo. Il fatto di avere organizzato la sua programmazione
a partire dagli anni ‘50 in un ciclo intitolato «Monumenti musicali della polifonia vocale
italiana» (affiancato poi da quello denominato «Rarita musicali dell’arte vocale italiana»)
rivela chiaramente I'origine accademica della sua concezione. Il richiamo era ai «Denkmi-
ler der Tonkunst», all'esemplarita morale delle pietre miliari della storia musicale che egli
intendeva trasferire dall’ambito della ricerca alla radio, a un canale di diffusione in grado di
estenderne I'impatto come non mai (e percio di realizzare I'implicito scopo ammonitorio
nel modo piti consono ai tempi).

Cio fu possibile per tre motivi. Il primo ¢ rappresentato dal fatto che egli si trovava ad
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operare in una stazione radiofonica la cui ragion d’essere si fondava sul mandato di difen-
dere e di promuovere la cultura italiana in ambito svizzero. In questo senso ¢ significativo il
fatto che egli non si sia limitato a coltivare un repertorio italiano generico, ma abbia subito
orientato il suo impegno nel settore della musica antica che esigeva un lavoro approfondi-
to di esplorazione. Il secondo motivo ¢ la liberta d’azione che gli fu concessa da parte di
un’autorita e di un ambiente locali rimasti indifferenti alla sostanza del suo lavoro (al di 1a
della posizione favorevole di principio) per incapacita ed impreparazione a capirlo (salvo
a raccoglierne il frutto a distanza di anni, riconoscendo tardivamente il suo merito di aver
aiutato a chiarire il concetto di italianita in una regione di tradizione musicale scarsa e poco
significante). A questo stato di liberta risultante dalla passivita del mondo circostante si
aggiungeva il terzo fattore, rappresentato dallo stato di ulteriore solitudine in cui veniva ad
essere elaborato il suo modello esecutivo nello studio radiofonico, sottratto al respiro fisico
del pubblico e alla verifica diretta, causa tra I'altro della sua permanente sensazione di aver
dato luogo a un prodotto insoddisfacente richiedente ulteriori perfezionamenti, all’origine
di ritorni sistematici sulle stesse partiture, e all’origine anche di un metodo di lavoro este-
nuante per gli interpreti. Soprattutto a partire dal 1950, cio¢ dal passaggio dalla trasmissione
in diretta alla registrazione su nastro magnetico, il fatto di potersi affidare al montaggio di
singole sequenze registrate, permetteva di ottimizzare la prestazione di cast vocali e stru-
mentali di valore medio (non certamente eccelso) rispetto agli enti simili dotati di maggiori
mezzi, al prezzo pero di una gestione della preparazione, delle prove e della registrazione
improntata a una severita spesso arcigna, a una disciplina regolata da gesti nervosi scattanti
come una ferula e a un’ostinata ricerca della perfezione imposta agli interpreti spinta al
limite dello sfinimento. Tale azione, condotta con I'autorita di un potere quasi assoluto, de-
rivava anche dalla condizione di ‘musica reservata’ strutturalmente fatta propria dalla radio
per le sue caratteristiche, che, forse non a caso, portd Loehrer a privilegiare la musica di
corte, proprio il patrimonio rinascimentale e barocco che, attraverso la diffusione da parte
dell'Unione Europea di Radiodiffusione in molte stazioni del continente e oltre, fece la sua
fama, culminata nella consacrazione discografica degli anni "60.

Di questa fama Loehrer quasi non si accorse, fin quando il produttore parigino della Cyc-
nus Samuel Miiller, che ebbe occasione di ascoltare le sue registrazioni, non gli propose di
realizzare il primo di una serie di dischi che, a partire dal Combattimento di Tancredi e Clorinda
nel 1962 furono incoronati da un'impressionante catena annuale di «Grand Prix du Disque».
Nel 1963 fu addirittura il caso di una doppietta con I'assegnazione del premio al medievale
Laudario di Cortona e ai Péchés de ma vieillesse di Rossini. Nel 1964 tocco a una scelta di Madri-
gali guerrieri e amorosi di Monteverdi. Sempre in ambito monteverdiano, nel 1965 fu la volta
del Ballo delle ingrate, e nel 1967 della versione integrale dei Madrigali guerrieri e amorosi. Nel
1965 il premio dell’Académie Charles Cros incorond anche un suo disco di arie vivaldiane.
L’onda lunga di tali riconoscimenti ebbe una coda nel 1981 con il «Grand Prix du Disque» ri-
conosciuto allo Stabat Mater e ad altri momenti palestriniani, nel 1982 al Canticum canticorum
ancora di Palestrina e a L’Amfiparnaso di Orazio Vecchi.

Solo dopo questa consacrazione inizio la sua carriera concertistica vera e propria con la
creazione della Societd cameristica di Lugano, nominalmente sciolta dal richiamo ai complessi
della rsI per garantirsi I'autonomia necessaria ad operare al di 1a dei compiti radiofonici
primari. Ma il tutto era maturato nell’instancabile lavoro condotto nei decenni precedenti
in totale discrezione, al riparo da qualsiasi interferenza potesse turbare la sua concentrazio-
ne. Fu li che egli poté maturare quel tipo di espressivita penetrante senza essere enfatica,
misurata senza essere asettica, nobile senza essere paludata, in grado di restituire concet-
tualmente la dimensione comunicativa dei capolavori del Cinque e del Seicento italiani.
Dico ‘concettualmente’ poiché stilisticamente, alla luce dell’esperienza odierna acquisita
nell’'ambito della musica antica, il risultato apparirebbe discutibile. Nonostante la prepara-
zione accademica, egli non poteva contare allora sulla messa a punto degli strumenti della
filologia che si sarebbero imposti solo nei decenni successivi.
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Infatti I'efficacia e la portata dei suoi esiti sta nel fatto di essersi appoggiato alla parola
attraverso la quale gli era possibile risalire alle origini, in mancanza di una sufficiente cono-
scenza della prassi esecutiva originale. Loehrer ebbe il merito di non disdegnare i cantanti
italiani di formazione operistica a cui fece capo. Nonostante la loro tendenza alla magnilo-
quenza, li preferiva alla rigidita degli interpreti di tradizione tedesca in quanto portatori di
un calore legato alla lingua da cui sorgeva naturalmente I'empito del «recitar cantando».
Semmai si trattava di sgrossare il timbro, di portarlo alla trasparenza di un dettato che mi-
rava a ritrovare 'essenziale. In questo senso egli imponeva una disciplina di controllo della
voce che evitava il forte, esigendo di chiudere la bocca e di contrarre il suono in punta di
labbra, in un’emissione a volte innaturale ma efficace nell’ottenere I’esattezza ritmica al di
la della tentazione del portamento. La sua condotta dell’assieme era tutta basata sul gesto
nervoso, sul tratto vocale o strumentale fulmineo, sulla capacita di sprigionare energia da
poche note, senza concedere ridondanze. Loehrer non contribui ad eliminare il vibrato che
accetto da tutti i cantanti che con lui collaborarono, né a pretendere la ‘messa di voce’. Quin-
di egli non appartiene ancora alla fase organica del ripristino della prassi esecutiva originale.
Egli poteva accettare i modi del canto operistico moderno nella misura in cui, per cantanti
con quella formazione, garantivano la trasmissione di un messaggio palpitante, di un sen-
tire mosso da un’anima. Per raggiungere l'intensita voluta gli bastava contenerne I'empito,
stabilire un senso della misura, lavorando piu sull’atteggiamento che sulla tecnica. In questo
senso egli capi forse meglio di ogni altro il significato della «spezzatura», di quel distacco che
contrassegnava il contegno del cortigiano, che rifuggiva dall'immedesimazione senza con
questo indebolire la carica espressiva. L'altezza dei suoi risultati sta proprio in questo stato
di sospensione tra lettura soggettiva ed espressione che contempla se stessa, oggettivata
quel tanto che serve a far si che il suo tratto sia scolpito nella mente e non solo nel cuore.
L’attendibilita delle sue interpretazioni di musica rinascimentale e barocca ¢ da attribuire
a questa disposizione aristocratica, che si sposava con lo spirito dell’epoca tutto volto al
culto della bellezza, a un modo di concepire I'arte come dimensione trascesa, che definiva
la propria verita nella misura in cui essa, pur essendo garantita dall’ordine delle cose, non si
confondeva col vissuto ma ne costituiva la proiezione sottratta alla temporalita.

Questa sua capacita fu la premessa di altre scelte, applicate ad altre epoche, dal Rossini
atemporale dei Péchés de vieillesse, dall'ironia quasi surreale dell’Offenbach delle operette
sintetiche in un atto, al raffinato ‘neomadrigalismo’ di Petrassi e Dallapiccola e ad altre oc-
casioni di attenzione per le manifestazioni dell’arte dei suoni refrattarie alla riduzione entro
il corso prevedibile della storia.

Al di la dell’encomiabile prestazione di servizio che sull’arco di quasi mezzo secolo assi-
curo alla rs1 un notevole apporto di prodotti originali e di qualita, 'approdo a questi risultati
fu possibile, oltre che per il grado di discrezionalita che il mezzo gli concedeva, per il fatto
di operare in una stazione di una regione marginale quale la Svizzera italiana. Dall’ente
luganese ricevette il mandato di promuovere I'italianita musicale su cui ebbe mano libe-
ra ma anche distratto seguito. Senza questa combinazione — di liberta da una parte e di
indifferenza dall’altra (che in fondo la garantiva) — forse non sarebbe giunto agli esiti che
conosciamo e che ovviamente non tardarono a procurargli offerte alternative. E sintoma-
tico tuttavia il fatto che non prese mai in considerazione I'idea di lasciare la rs1: I'invito pur
allettante di prestare il suo servizio in un importante ente inglese fu rifiutato, sicuramente
in quanto egli temeva il grado di sovraesposizione a cui sarebbe stato sottoposto in un con-
testo maggiormente attento alle sue realizzazioni, che avrebbe condizionato il suo lavoro
togliendogli quell’autonomia di scelte che gli era stato possibile conquistare nella piccola e
appartata sede luganese, a cui rimase quindi sempre fedele. Dopo gli onori discografici la
considerazione da parte della rs1 e dell’ambiente culturale ticinese nei suoi confronti ovvia-
mente crebbe, riservandogli (tra gli altri riconoscimenti) la cittadinanza onoraria di Luga-
no, obbligandolo in un certo senso ad uscire pit frequentemente dal ‘guscio’ dello studio
radiofonico. Rimane il fatto che fino all'ultimo la sua azione fu condotta con riferimento
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a una radio intesa come centro, da una parte chiamato a svolgere il compito di servizio
pubblico quale fattore di promozione dell'identita e del progresso culturale di un Paese, e
dall’altra come luogo in cui, per le sue caratteristiche tecniche e di comunicazione (mediata
anche nel senso di sfruttare la distanza dal suo pubblico), fosse possibile mettere a punto
prodotti di particolare raffinatezza e rarita, in grado di contrastare la subordinazione alla
logica del consumo di massa. Per il valore rappresentato da questa esperienza senza uguali
essa merita di essere ricordata in occasione del centenario della nascita dell’artista, anche
se difficilmente la sua esemplarita puo trovare riscontro nel paesaggio mediatico odierno
profondamente mutato.
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