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CARrLO Piccarpi

Lugano

LA MUSICA ALLA CONQUISTA DELLO SPAZIO AUDIOVISIVO:
UNA STORIA CONCLUSA?

Nel 1968, agli inizi della mia attivita alla Radiotelevisione della Svizzera italia-
na, operavo come produttore di programmi musicali; erano gli stessi anni in cui la
RALI affidava a Luciano Berio il ciclo C’é musica & musica. Mi trovo quindi nella con-
dizione di poter documentarne la portata nel contesto mediatico delle trasmissioni
di quel periodo con oggetto la musica. Erano anni in cui non si era ancora profilata
la concorrenza delle stazioni commerciali e in cui dominava indiscusso il principio
regolatore sancito da John Reith, storico direttore della BBC, che fin dagli anni
’20 formulava come obiettivi del mezzo di comunicazione, nell’ordine: informare,
educare, intrattenere. In tal senso, si determino e si distinse organicamente la poli-

Il 18 maggio 2017 I’Associazione culturale “Il Saggiatore musicale” ha organizzato, in collabo-
razione con il Dipartimento delle Arti dell’Universitd di Bologna e nell’ambito dell’annuale Meeting
di Pedagogia e Didattica della musica, una tavola rotonda dedicata a “C’¢ musica &~ musica”, ciclo
ideato e realizzato tra il 1970 e il *72 per la RAI da Luciano Berio, con la regia di Gianfranco Mingozzi.
Coordinati da Angela Ida De Benedicts (Basilea), hanno partecipato Alessandro Cecchi (Pisa), Leo Izzo
(Bologna), Paolo Somigli (Bolzano-Bressanone) e Carlo Piccardi (Lugano).

Diffusa nel 1972 dal secondo canale in prima serata, la trasmissione supero per successo ogni aspet-
tativa, tanto da essere ricordata come uno dei vertici raggiunti dalla televisione italiana nella produzione
di programmi musicali. A distanza di pin di quattro decenni, la serie si pone come modello per il linguag-
gio televisivo e come strumento esemplare di valenza didattica e di alta divulgazione in dmbito musicale.
Ciascuna puntata era dedicata a un singolo argomento; Uattualita dei temi trattati conserva ancor 0ggi
intatto tutto il suo interesse. I temi approfonditi nelle dodici puntate di “C’¢ musica ¢ musica” — 0ggi
fruibili in un cofanetto pvp a cura di Angela Ida De Benedictis, distribuito da Feltrinelli Real Cinema —
sono tuttora oggetto di discussione: dalle riflessioni sul “fare” musicale al rapporto con la musica di
consumo e la musica etnica, dal discorso sui generi musicali alle riflessioni sui compiti della musica nella
societd, dal teatro al rapporto con la parola, dall’uso della voce e degli strumenti a tutto cio che ‘musi-
ca’ significa nella vita quotidiana. In “C’¢ musica &~ musica” Uattualita dei temi si accompagna a un
progetto televisivo avanzato per tecnica di ripresa, montaggio, concezione formale e campionamento dei
materiali acustici, soluzioni audiovisive.

Abbiamo ritenuto utile riproporre, in una veste rielaborata per la stampa, Uintervento di Carlo Pic-
cardi, che situa il progetto di Luciano Berio nel panorama mediatico di quegli anni, aperto alla riflessione
circa le prospettive e i limiti della presenza della musica nel piccolo schermo: uno scenario difficilmente rin-
novabile, solo da poco divenuto oggetto di ricerca e ancora largamente da approfondire. (a.c. - r.m. - a.r.)
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tica dei programmi europei rispetto a quelli d’Oltreoceano. La musica assumeva la
seconda e la terza funzione di tale triade, sempre in termini squisitamente culturali.
In particolare, la televisione, nella sua proposta piu diretta — I'offerta all’ascolto di
opere musicali vere e proprie — si rivolgeva agli spettatori come istituzione cultu-
rale di livello superiore, ancor piu della radio, poiché almeno nei primi tempi la
programmazione proveniva direttamente dai teatri e dalle sale di concerto, luoghi
non certo concepiti per entrare in confidenza con il telespettatore profano. A quel
tempo il rispetto per i valori culturali, oltre che la stessa autorevolezza del mezzo
e la sua “ufficialita”, rendeva legittima e auspicabile una simile offerta.

Emblematico in tal senso il ciclo Enciclopedia TV, realizzato dalla Televisione
della Svizzera italiana, il cui titolo alludeva ambiziosamente alla sistematicita con
la quale si pretendeva di articolare gli argomenti. La sua realizzazione avveniva
nell’aula magna di un istituto scolastico, come se si trattasse di una lezione vera e
propria. Per quel ciclo e quel contesto nel 1970 Roberto Leydi realizzo addirittura
una serie di contributi sulla musica popolare italiana, con esecuzioni di Sandra
Mantovani, di Bruno Pianta e persino di un giovanissimo Moni Ovadia, in parte in
forma di concerto ma anche appunto come lezione. La televisione parlava quindi
ancora ex cathedra. Piu tardi, cosciente delle proprie potenzialita (per la predo-
minanza dell'immagine e della presa sul reale), prevalse la forma dell'intervista
e la focalizzazione sulla personalita degli intervistati. Il passo verso la forma pit
colloquiale era segnato, auspici i clamorosi successi ottenuti in Francia da Bernard
Pivot, da Ouvrez les guillemets (1973) e Apostrophes (1975), fino a Bouillon de culture
(1991). L'intrattenitore vi assumeva il ruolo di efficace mediatore tra il livello alto
della cultura e quello medio dei suoi fruitori.

In tale contesto occorre subito dire che gli argomenti musicali erano destinati
a rimanere ai margini. Mentre I’esecuzione di una composizione —un concerto so-
listico o una sinfonia, perfino un quartetto — pud giungere in maniera non mediata
al telespettatore, creando la sensazione di una sua presenza coinvolta nell’evento,
i commenti illustrativi sulla musica (facenti capo ad aspetti e termini tecnici) ten-
devano fatalmente a frapporre una barriera tra il commentatore e il fruitore del
messaggio. Pochi sono i casi in cui tale formula comunicativa ebbe fortuna. Uno
dei piti straordinari ¢ sicuramente quello di Marcel Prawy, che nella Vienna degli
anni "50 aveva assunto funzioni dirigenziali alla Opernhaus per figurare poi come
professore all’'Universita e al Conservatorio. Egli lego la propria fama alla divulga-
zione musicale tramite pubblicazioni e soprattutto trasmissioni radiofoniche e in
seguito televisive. Divenne popolarissimo grazie alla verve di conversatore, alla ca-
pacita di coinvolgere gli artisti interlocutori, in particolare i cantanti, nonché alla
facilita di sedere al pianoforte per accompagnarli esplicitando il senso dei propri
commenti, al punto da infrangere il pregiudizio culturale che sovente attribuisce a
tal genere di trasmissioni una limitata capacita comunicativa. La grande notorieta
acquisita, di fatto un unicum nel genere, lo porto a comparire nel circuito della te-
levisione austriaca come ospite di rilievo in trasmissioni popolari come il Nette Leit
Show, condotto da Hermes Phettberg, e a essere parodiato dall'imitatore Hans
Holecek in un programma di successo. Per certo, oltre che alle doti individuali,
il risultato raggiunto era da ascrivere anche al rilievo attribuito alla musica nella
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cultura viennese (e austriaca in generale) e al fatto di appartenere a una tradizione
locale proverbialmente improntata alla giovialita e ricca di humor, esemplarmente
rispecchiata nel disinvolto passare di Prawy dall’opera all’operetta, fino al musical
(tradusse in tedesco West Side Story e lavori consimili).

In Italia I'esempio piu ragguardevole ¢ stato sicuramente quello di Gino Ne-
gri, figura estrosa e creativa, che alla tastiera trasformava in evidenza sonora il
discorso sulla musica. La sua conduzione della serie Spazio musicale (RAI, 1971-
72), al di la della sapienza confidenziale, era capace di sfruttare al meglio le risorse
documentarie della televisione. Per esempio, nella puntata dedicata ai preludi non
figuravano solo esecuzioni di musiche di Chopin e Debussy con Dino Ciani al pia-
noforte, e di Liszt dirette da Riccardo Muti; Chopin era evocato anche attraverso
letture di pagine di Georges Sand. Piu tardi, sulla scia inaugurata da Negri si col-
locarono Lorenzo Arruga e altri; non sempre tale formula divulgativa porto pero
a esiti convincenti, come nel caso, pur valido, di Roman Vlad, che introduceva al
pianoforte le registrazioni televisive di Arturo Benedetti Michelangeli, in un con-
fronto impari gia in partenza.

In tempi a noi pitl vicini va menzionato il buon risultato ottenuto da Ales-
sandro Baricco come guida al mondo dell’opera, col ciclo di trasmissioni L'amore
¢ un dardo, diffuse nel 1993 da RAI3. Sebbene non particolarmente dotato per le
esemplificazioni alla tastiera, lo scrittore piemontese dava eccellente prova di sé
nell’'uso della parola come racconto e nel penetrare lo svolgimento delle trame
operistiche, narrando in maniera appropriata come i compositori le abbiano tra-
sposte in dimensione sonora.

Accanto a tale tipologia di trasmissioni, I'evoluzione dei procedimenti elettro-
nici fu subito di stimolo all'inventiva, benché fino agli anni "70 la televisione fosse
ancora trasmessa in bianco e nero. A dire il vero, la ricerca non si incentro sulle
trasmissioni di ambito musicale. Se infatti con il Prix Italia la RAI fu per certo di
riferimento nell’evoluzione dei programmi musicali e di prosa radiotelevisiva, il
punto focale di tale processo era costituito dallo spettacolo leggero, dal varieta.
La tribuna sulla quale confrontarsi era rappresentata dalla Rose d’or di Montreux,
festival in cuila RAI non manco di farsi notare con le sue produzioni pit elaborate:
in specie, Studio Uno e Canzonissima, a firma di Antonello Falqui. In quell’ambito
spiccava, per capacita di oltrepassare il confine tra i generi, Jean-Christophe Aver-
ty, geniale realizzatore di programmi per la televisione francese in cui il trucage
électronique (chroma key, cioe ‘intarsio a chiave di colore”) applicato su vasta scala
conduceva agli esiti estremi di uno sperimentalismo da fare invidia anche ai pit
audaci progetti elitari (come dimostro una memorabile produzione del Sogno di
una notte d’estate di Shakespeare in cuii personaggi si muovevano sullo schermo in
uno spazio che infrangeva la terza dimensione).

A quell’epoca la presenza della musica nella televisione poteva contare su un
assetto organizzativo mutuato da quello radiofonico, che si fondava sul ruolo pro-
duttivo di dipartimenti musicali veri e propri, non sempre definiti in tutti gli enti,
ma operativi nei maggiori. Fondamentale fu il ruolo svolto dall'Internationales
Musik und Medien Zentrum (IMZ), creato a Vienna nel 1961 sotto il patrocinio



268 CARLO PICCARDI

del'UNESCO e attivamente guidato dal suo primo segretario generale Wilfried
Scheib: i suoi congressi costituivano infatti occasioni di presentazione e confron-
to di prodotti significativi non solo perché aggiornavano le tecniche realizzative,
ma anche per il riconoscimento della presenza “creativa” della musica nel piccolo
schermo. Erano gli anni in cui le televisioni tedesco-occidentali erano in competi-
zione nello sfornare produzioni che sfidavano gli indici d’ascolto, non esitando
a ospitare i compositori d’avanguardia.

Lo giustificava la tradizione sviluppatasi nei decenni precedenti quando, par-
tendo dalla prospettiva della ricerca tecnologica, la radio era divenuta il centro
dell’operativita della musica, prima concreta poi elettronica. In verita tale prospet-
tiva, fondamentale per i traguardi estetici conseguiti dalla musica nel Novecento,
non sarebbe stata concepibile senza il ruolo primario svolto dagli enti radiofonici:
lo testimoniano la creazione nel 1948 alla RTF di Parigi del Groupe de recherche
de musique concrete, guidato da Pierre Schaeffer, divenuto poi dieci anni piti tardi
Groupe de recherches musicales; gli esperimenti di musica elettronica, ai quali fu
associato Karlheinz Stockhausen, svolti alla Radio di Colonia a partire dal 1951;
la fondazione nel 1955 dello Studio di Fonologia della RAI di Milano, guidato da
Luciano Berio e Bruno Maderna, al quale segui nel ’57 lo studio della Radio di
Varsavia, affidato al musicologo Jozetf Patkowski e al compositore Zbigniew Wisz-
niewski, e via di seguito. La sperimentazione sulla riproduzione del suono apriva
prospettive estetiche che andavano al di la del semplice miglioramento della quali-
ta d’ascolto delle trasmissioni, scopo per cui gli studi erano stati realizzati. Grazie
alla creazione del terzo canale radiofonico si era instaurato uno spazio di diffu-
sione che, senza pregiudicare la funzione di mezzo di comunicazione di massa
propria della radio, giustificava la produzione di prodotti destinati all'interesse di
un pubblico piti limitato ma pitt motivato. Per analogia, la creazione negli anni "60
del secondo canale televisivo fu la premessa che giustificava lo spazio concesso alle
manifestazioni musicali dell’avanguardia: per alcuni suoi esponenti, la televisione
divenne addirittura la tribuna primaria dei loro lavori.

Fu per certo il caso di Mauricio Kagel, la cui idea di ‘teatro musicale’, matu-
rata grazie all’esperienza radiofonica, approdo immediatamente alla televisione.
Qui egli poté affermarsi come compositore-regista: dapprima al Norddeutscher
Rundfunk (NDR) di Amburgo, per il quale realizzo, prodotti da Hansjorg Pauli e
Rolf Liebermann, Antithese (1965; per un interprete con suoni elettronici e “pub-
blici™), Solo (1967; per un direttore di fronte a un’orchestra immaginaria) e Duo
(1967-68), in cui compariva Kagel stesso; ma subito dopo anche al Westdeutscher
Rundfunk (WDR) di Colonia, per il quale compose Match (1966; per tre esecutori)
e Halleluja (1968-69; con la Schola Cantorum di Stoccarda e il Kammersprechchor
di Zurigo). Il compositore ne spiegava cosi il motivo: «Una delle ragioni essenziali
per cui compongo film sta nelle condizioni specifiche di questo medium ottico:
articolazione di svolgimenti temporali, montaggio dell"'una cosa con I'altra, molti-
plicare, copiare uno sull’altro, accelerare o rallentare, dissolvere in modo incrocia-
to, distorcere in vari modi sono processi di funzionamento sviluppabili in modo
analogo sia per I'immagine sia per il suono» (cit. in D. Schnebel, Mauricio Kagel:
Musik — Theater — Film, K6ln, Du Mont Schauberg, 1970, p. 301 sg.). Per un certo
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periodo la televisione poté percio essere considerata come luogo destinato a svol-
gere un ruolo significativo per la sperimentazione delle ipotesi elaborate dall’avan-
guardia. All'inizio esse furono accolte con una certa disponibilita e generosita da
parte degli enti radiotelevisivi ufficiali, come dimostra il Seminario internazionale
organizzato nel dicembre 1968 a Bruxelles dalla Radio-T¢élévision Belge in cui fu-
rono presentate versioni televisive del Marteau sans maitre di Pierre Boulez, diretto
dall’autore stesso, della Fabbrica illuminata di Luigi Nono (nella produzione della
televisione danese), di Sole for K. E. Welin di Sylvano Bussotti (proposto dalla tele-
visione svedese), per non parlare dei lavori di Kagel e altri, in un confronto di idee
dal vivo cui parteciparono Henri Pousseur, Frangois Bayle, Kagel (e a distanza, per
mezzo di interventi registrati, Boulez, Stockhausen, Xenakis). Nel resoconto che
ne diede, a fronte di spericolate soluzioni proposte dalla trasposizione in immagi-
ne, Leonardo Pinzauti non mancava tuttavia di indicare i limiti di tali operazioni,
sottolineando la contraddizione in cui si muovevano gli “addetti ai lavori”, «quelli
che alla musica non chiedono pitt un “messaggio” per il fatto stesso che, di mes-
saggi, ne hanno gia conosciuti troppi e ne sono rimasti delusi; senza porsi il pro-
blema di tutte quelle masse che di un “messaggio” hanno bisogno, per il semplice
fatto di esserne state escluse per troppo tempo» (Nuova musica e televisione, «Nuova
Rivista Musicale Italiana», III, 1969, pp. 79-87: 87).

Orbene, i congressi dell'IMZ furono la tribuna in cui tali lavori, ovviamente
affiancati ad altri meno elitari, potevano essere esposti e fornire I’occasione per un
dibattito sulla funzione e la posizione che la musica avrebbe potuto rivestire nella
programmazione destinata al piccolo schermo. Oltre che nei congressi triennali
dell'IMZ a Salisburgo, fui personalmente testimone, come parte in causa, di quel-
lo organizzato sempre dall'IMZ a Lugano nel 1970, in cui fu presentato lo scon-
volgente e dissacratorio omaggio a Beethoven di Mauricio Kagel intitolato Ludwig
van, prodotto dalla WDR.

Sul fronte del collegamento fra avanguardie e pubblico televisivo e radiofo-
nico primeggiava appunto la Radiotelevisione di Colonia, con il suo coraggioso
e intraprendente responsabile musicale Manfred Griter, corteggiato e invidiato
dai colleghi delle altre stazioni per I'originalita delle scelte e per le risorse di cui
disponeva per le produzioni. Erano gli anni in cui la musica contemporanea, pre-
sentandosi ancora in una prospettiva unitaria segnata dai valori sanciti dalla “cen-
trale” di Darmstadt, riusciva a farsi riconoscere e a imporsi con le proprie crea-
zioni. Se gia costituiva fatto di notevole rilevanza che nel 1971 la BBC2 mandasse
in Eurovisione (e in prima esecuzione) Owen Wingrave, opera commissionata a
Benjamin Britten ed espressamente destinata al piccolo schermo, ¢ ancor piu da
sottolineare I'audacia della televisione olandese che nel 1973 scelse di diffondere
il Satyricon di Bruno Maderna, allestito al Festival d’Olanda e immediatamente
rielaborato per la destinazione televisiva. Oltre che dall’interesse per la nuova
musica, & proprio da questi esempi che fui personalmente stimolato ad avviare
alla Televisione della Svizzera italiana una serie di programmi incentrati sulle per-
sonalita dominanti della musica contemporanea, ancora nel pieno delle attivita,
alle quali era cosi offerta 'opportunita di esporre la propria estetica. Nel 1974 fu
il caso di Sylvano Bussotti col programma Bussotti par lui-méme, che seguiva 'arti-
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sta lungo un percorso autorappresentativo dei suoi molteplici ruoli di musicista,
pittore, uomo di teatro (regista, scenografo, costumista), in una messinscena di
sé stesso e in un ambiente in cui progressivamente si addensavano elementi pro-
venienti dai suoi allestimenti. Nel 1975 segui Luigi Dallapiccola, ritratto postumo,
con estratti dai Canti di prigionia, dalle Liriche di Anacreonte, dai Goethe Lieder e
dalle Parole di san Paolo, e con interventi di Massimo Mila, Mario Bortolotto, Lui-
gi Nono, Luciano Berio e Sylvano Bussotti. Nel 1976 fu la volta di Luciano Berio,
considerazioni sulla musica d’oggi, con I'esecuzione da lui diretta di Points on the
Curve to Find e dei Folk Songs; nel 1977, di Luigi Nono, realtd di un compositore, con
ampi stralci da A floresta é jovem e cheja de vida; nel 1978, di Hans Werner Henze,
con I'esecuzione da lui diretta di Compases para preguntas ensimismadas. Il caso piu
estremo fu certamente rappresentato da Mauricio Kagel, che nel 1975 invitai a
Lugano per curare la sua prima realizzazione televisiva al di fuori di Germania
(Unter Strom, per tre esecutori), presentata da lui stesso in un pittoresco italiano
spagnoleggiante.

In quel decennio si consumarono gli ultimi tentativi di aprire lo spazio tele-
visivo a un’avanguardia che in seguito, con la perdita di organicita dei progetti,
non offri pit la possibilita di essere decifrata in modo plausibile tramite il mezzo
di comunicazione di massa. Lo dimostra chiaramente la svolta operata dal co-
raggioso Armin Brunner alla Televisione della Svizzera tedesca: tra il 1979 e 1'87
a Zurigo egli produsse con Mauricio Kagel ben sei lavori originali (Phonophonie,
Blue’s Blue, Pas de cing, Szenario — Un chien andalou, MM 51, Mitternachtsstiick), rica-
vandone in un certo senso il principio di sceneggiare la musica, che applico spre-
giudicatamente al repertorio tradizionale. Grazie all’apporto dell’estroso regista
Adrian Marthaler, presero vita una serie di rivisitazioni che, per spettacolarita e
accuratezza, furono coronate da successo e replicate da varie stazioni. Battezzate
come ‘produzioni musicali narrative’ («narrative Musikproduktionen») in forma
di esecuzioni sceneggiate («konzertante Vermittlungsdramaturgie»), esse pun-
tavano a restituire il clima di alcuni capolavori anche allo scopo di conquista-
re I'attenzione del «nicht-professionelles klassisches Musikpublikum» (S. Schibli,
Im Glashaus Steine schmeissen und iiber die Scherben nachdenken: Armin Brunner, der
Erneuerer der Fernsehdsthetik, soll Frankfurt in den Goethe-Taumel stiirzen, «Frankfur-
ter Allgemeine», 12 luglio 1999, consultabile on-line all'indirizzo http://www.
arminbrunner.ch/seiten/02_interviews.html). In ossequio al principio di orientare Ia-
scolto della musica al “ventre storico-sociale”, nel caso della Rhapsody in Blue di
Gershwin (1981) 'esecuzione era per esempio collocata nel bar di una grande cit-
ta statunitense, in un’atmosfera gangsteristica. Purtroppo alcune scelte specifiche
— il tono da varieta, la distrazione dell’attenzione dalla componente musicale,
un’azione molto ingombrante che finiva col prevalere sui contenuti musicali —
portavano a rasentare ['ambiguita.

In tale contesto va anche ricordata la parabola del Salzburger Opernpreis, un
premio televisivo triennale creato a Salisburgo nel 1959 (e poi accorpato all' IMZ),
promosso per valorizzare la produzione di lavori originali dall'impianto scenico
espressamente destinati al piccolo schermo. Se si prende in esame la lista dei par-
tecipanti e dei premiati, si riscontra infatti il progressivo calo di presenze di autori
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del mondo musicale “ufficiale”, come dimostra la presenza dei soli Paul Ange-
rer (Die Passkontrolle, ORF 1959), Renzo Rossellini (Le campane, RAI 1959), Arthur
Bliss (Tobias and the Angel, BBC 1962), Riccardo Malipiero (Battono alla porta, RAI
1962), Ernst Krenek (Ausgerechnet und verspielt, ORF 1962), Heinrich Sutermeister
(Das Gespenst von Canterville, ZDF 1965), Roman Vlad (La Fantarca, RAI 1968),
Ernst Krenek (Der Zauberspiegel, ARD 1968), Zbigniew Wiszniewski (Genesis, ZDF
1968). Nel 1971 la WDR presento Halleluja di Kagel; ma in concorso figurava an-
che Trip di Fatty George, una Pop-Oper prodotta dall’ORF e destinata a intaccare
il monopolio della musica “seria”, riconosciuto fin dal 1962 con The Flood, com-
missionato dalla CBS a Stravinskij, e da Labyrinth, creato da Gian Carlo Menotti
per la NBC nel 1963. Dopo essere praticamente scomparso dall’attenzione della
stampa alla fine degli anni "70, nel 1989 il premio cesso di esistere.

Lo stesso si puo dire a proposito del Prix Italia che nella sezione televisiva,
dopo aver addirittura premiato nel 1968 I'oratorio Dies irae di Krzysztof Pen-
derecki, presentato dalla ZDF, e aver accolto nell’anno successivo alcuni pro-
grammi con musiche di Henry Pousseur, Mauricio Kagel, Bruno Maderna, e
nel '79 ancora Pousseur e Hans Werner Henze, avrebbe poi preso le distanze
dalle espressioni pitl avanzate della creazione musicale. Con la rinuncia a voler
provvedere a una chiara definizione della tipologia di programma musicale, e
ammettendo allargamenti al balletto e alla commedia musicale leggera (come
avvenne nel 1965 con Scaramouche di Daniele D’Anza, con Domenico Modugno,
presentato dalla RAI), il premio ebbe tutt’al piu il merito di valorizzare i tenta-
tivi di approfondimento della storia musicale dove si impiegassero le risorse del
mezzo televisivo grazie a sceneggiature e a ricostruzioni basate su documenti
musicali: fu il caso dei programmi della SVR curati da Inger Aby, che vinsero il
premio nel 1979 (Kristina — En drottning begav sig till Rom / Cristina — musica per
una regina del nord) e nel 1983 (Gustav III — Teaterkung och drémmare / Gustavo III —
Addio a un re attore).

Lo strumento pit adatto a portare la musica nelle case attraverso |’etere rima-
neva il documentario, in quanto genere attrezzato ad agire in modo mediato, a in-
tegrare I'opera musicale stessa con il necessario apparato di contestualizzazione.
Fu sempre grazie all' IMZ che si conobbero i documentari musicali di Christopher
Nupen prodotti da Allegro Film, la sua casa londinese. Il suo piti noto, un classico
del 1969, era The Trout, basato sullo schubertiano Forellenquintett interpretato da
un formidabile, coinvolgente gruppo di esecutori: Daniel Barenboim, Itzhak Perl-
man, Pinchas Zukerman, Jacqueline du Pré e, al contrabbasso, Zubin Mehta, pro-
rompenti nella loro esuberante giovinezza e attraversati da un'intesa che diveniva
complicita; i musicisti erano seguiti nel lavoro preparatorio in studio, ma accom-
pagnati anche per le vie di Londra per svelare i loro interessi culturali. Rispetto a
quelli realizzati negli stessi anni da Barrie Gavin per la BBC (su Constant Lambert,
Roberto Gerhard, Luigi Nono, Luciano Berio, Karlheinz Stockhausen, Peter Max-
well Davies ecc.), la popolarita dei documentari di Nupen si fondava infatti sul
primo piano riservato all'interprete, riconosciuto quale tramite insostituibile tra
opera e pubblico, che il video non avrebbe potuto non evidenziare. Nupen dedi-
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cO significativi ritratti ad Andrés Segovia, Jacqueline du Pré, Daniel Barenboim,
Pinchas Zukerman, Itzhak Perlman, Zubin Mehta, Vladimir Ashkenazy, Nathan
Milstein, Isaac Stern, Murray Perahia, Placido Domingo, Gidon Kremer, Evgenij
Kissin, Daniil Trifonov e altri; ma sfruttando la maestria interpretativa di que-
sti stessi esecutori egli diede forma anche ai profili artistici di compositori quali
Georges Bizet, Ottorino Respighi, Modest Musorgskij, Johannes Brahms, Jean Si-
belius, Cristobal Halffter, Arnold Schénberg, Pétr II'i¢ éajkovskij , Franz Schubert
e Niccolo Paganini.

Vanno anche ricordati i documentari che Tony Palmer realizzo per la BBC, a
partire da quello su Benjamin Britten (1967), fino a quelli che piu tardi riuscirono
a conquistare il Prix Italia nel 1980 (A Time There Was del 1979, ancora su Britten,
tratteggiato grazie al racconto dell’amico tenore Peter Pears e con la testimonian-
za di Leonard Bernstein) e nell’81 (At the Haunted End of the Day dell’anno prece-
dente, dedicato a William Walton, ancora vivente, le cui musiche furono affidate
a prestigiosi interpreti quali Yehudi Menhuin, Iona Brown, Ralph Kirshbaum e
Yvonne Kenny, nonché alla Philharmonia Orchestra diretta da Simon Rattle).

L'interprete come guida del discorso fu al centro di un’altra storica produzio-
ne, From Mao to Mozart: Isaac Stern in China, realizzata da Murray Lerner nel 1980,
che I'anno successivo ricevette 'Oscar come miglior documentario: essa rappre-
senta una significativa testimonianza dell’apertura alla cultura occidentale, dopo
gli anni della “Rivoluzione culturale”, della Repubblica popolare cinese. Al di la
dell'implicito (e inevitabile) messaggio propagandistico, tale documento coglieva
efficacemente lo spirito rivitalizzante del patrimonio musicale europeo in quel
paese, assetato di valori capaci di rigenerare nelle coscienze 'apertura a vasti oriz-
zonti culturali per un rinnovato dialogo con il resto del mondo.

Un’altra pietra miliare fu il primo dei documentari realizzati nel 1974 da Bruno
Monsaingeon e dedicato a Glenn Gould, straordinario interprete dotato di acuta
intelligenza critica e capace di comunicare, soprattutto grazie alla lettura analitica
di Bach, la profondita della realta musicale. A misurare I'impatto del suo stile inter-
pretativo — Gould propone un Bach privo di legato, quasi senza pedale, riprodotto
a un metronomo estremo che lo proietta al di 1a dell'umano, in un orizzonte tra-
scendentale per non dire metafisico — basterebbero le registrazioni radiofoniche e
discografiche. Ma a restituirne il senso concorrono in modo determinante questi
incontri televisivi con Monsaingeon, capace di cogliere nel linguaggio, nella po-
stura e nei gesti del musicista il rovello interiore, la tensione che legava I'intimo
suo sentire alla proiezione nella realizzazione sonora, al di la delle contingenze, di
un'esperienza musicale vissuta come totalita esistenziale in cui si annullava la sua
personalita. Ce ne rendiamo ovviamente conto soprattutto oggi, dopo la scompar-
sa del pianista: la sua assenza ¢ compensata da tale testimonianza che, restituendo il
personaggio nella pienezza e nell'intensita dei gesti, aggiunge un sostanziale valore
di umanita al suo inconfondibile stile interpretativo al pianoforte.

In quest’ambito, che potremmo definire di interprete-intrattenitore, non va
dimenticato colui che in un certo senso ne fu il capostipite: Leonard Bernstein.
Nei suoi Young People’s Concerts, realizzati per la CBS dal 1958 al '72, egli diede pro-
va di grande versatilita, sia alla tastiera sia sul podio della New York Philharmonic,
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e di comunicativa esemplare. Trasmesso in quaranta nazioni, parodiato dai comi-
ciin TV, il ciclo divenne parte della cultura popolare: si tratto di un unicum nel
contesto mediatico internazionale. Non tutti i grandi interpreti possiedono la ca-
pacita di trasmettere non solo gli esiti del loro talento artistico, ma anche I'appro-
fondimento critico da essi elaborato. In prospettiva pedagogica, il servizio che essi
possono rendere suscitando l'interesse e l'attenzione degli spettatori ¢ superiore
a qualsiasi contributo del pit dotto e rispettabile musicologo. Lo conferma anche
C’¢ musica & musica, nel quale — a dire il vero — pit che gli interpreti dominavano
i compositori (compreso ovviamente Berio stesso, in quanto compositore-inter-
prete) e la presenza di critici e musicologi era piuttosto marginale. Lo stesso dicasi
per le trasmissioni realizzate per la BBC a partire dal 1966 da Barrie Gavin con
Pierre Boulez (Pierre Boulez: Portrait — Analysis — Performance) e proseguite con The
New Language of Music, in cui il maestro metteva a fuoco le personalita artistiche
di Schonberg Berg Webern Bartok Stravinskij.

Tali esperienze mostrano come il potenziale della televisione nel servizio
che essa puo rendere alla musica risieda nel fatto di essere anch’essa strutturata
in una realta performativa. Di fronte al pubblico agiscono un personaggio o dei
personaggi in carne e ossa, in grado di coinvolgere secondo la loro capacita di
convincimento. In questo senso, in virtl del prevalere del rapporto d’ascolto, &
errato considerare la musica di per sé piu appropriata alla radio. Cio ¢ forse vero
per la musica romantica, stante la definizione di Heinrich Besseler: richiamandosi
ad Anton Friedrich Justus Thibaut che giudicava la musica a cappella a quattro
voci dell’Ottocento «una sorta di servizio divino con elevazione dell’anima», op-
posta alle modalita dell’ascolto attivo-sintetico dell’eta moderna, egli la collegava
all’abbandono all’«ascolto passivo», al «completo abbandonarsi dell’anima» che
Wackenroder osservava in sé (cfr. L'ascolto musicale nell’eta moderna, 1959, Bolo-
gna, Il Mulino, 1993, pp. 85-88). In verita, la performance musicale non ¢ fatta
di solo ascolto. Lo dimostrava gia la Wiener Methode di cui parla Carl Ditters von
Dittersdorf nelle sue memorie (cfr. Lebensbeschreibung, Leipzig, Breitkopf & Hir-
tel, 1801, p. 138), cioe I'imporsi a Vienna della prassi dei musicisti e del solista di
esibirsi non pit in piedi (o di schiena), come voleva I'etichetta, ma seduti di fronte
al pubblico. Se ne sarebbe reso conto Robert Schumann quando, nel recensire un
concerto tenutosi a Dresda il 16 marzo 1840, di Liszt sosteneva che occorresse
non solo ascoltarlo ma anche vederlo: «Liszt non potrebbe assolutamente suonare
dietro le quinte, altrimenti andrebbe perduta una gran parte della poesia» (in Gli
scritti critici, a cura di A. Cerocchi Pozzi, II, Milano, Ricordi-Unicopli, 1991, p. 754).
Si ricordi anche I'esortazione di Jean Cocteau a superare la fase dell’ascolto con
«la téte dans les mains» (cioé a occhi chiusi, arreso alla corrente del suono: Le coq
et UArlequin, 1918, in Le rappel d Uordre, Paris, Stock, 1948, p. 42), mentre sprona-
va il Gruppo dei Sei a calarsi nell’oggettivita del reale. Il concetto ¢ ribadito da
Stravinskij nelle Cronache della mia vita: «In verita ho sempre detestato ascoltare
la musica a occhi chiusi, senza che 'occhio vi prendesse parte attiva. La visione
del gesto e del movimento delle varie parti del corpo che producono la musica &
una necessita essenziale per coglierla in tutta la sua pienezza» (1935, Milano, SE,
1979, p. 75). In un certo senso, pit che la radio ¢ quindi la televisione a costituire
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il mezzo di comunicazione pit consono alla musica, per la possibilita di trasporla
nella propria completezza di suono unito al gesto.

La televisione, fondata perlopiu sull'immagine, ¢ anche un mezzo potenzial-
mente in grado di esplorare quel campo di esperienze che, soprattutto dal tar-
do Ottocento in poi, hanno testimoniato l'interdipendenza dell’arte dei suoni e
dell’arte figurativa. Al di la delle prospettive aperte dal poema sinfonico di Liszt,
soprattutto nella proiezione visionaria della sua fantasia, fu il Simbolismo a de-
lineare la prospettiva di rapporti sinestetici che spinsero compositori e pittori a
trovare punti di incontro: lo dimostrano le esperienze di Aleksandr Skrjabin nel
Prometeo (Poema del fuoco) col clavier d lumiéres, o di Vasilij Kandinskij che nel 1928
realizzo nel Friedrich-Theater di Dessau un allestimento scenico reinterpretando
in forme astratte i Quadri di un’esposizione di Modest Musorgskij, a loro volta
— come si sa — gia concepiti dal compositore russo come illustrazione di una serie
di opere figurative di Viktor A. Hartmann. Di quel lavoro di Kandinskij il regista
Georg Quander curo nel 1983 una trasposizione per la televisione tedesca ARD,
a dimostrazione dell’appropriatezza del mezzo televisivo — grazie al cambiamento
di piani e del montaggio — a realizzarne la sostanza drammaturgica legata allo
svolgimento nel tempo. Da tale esempio di rivisitazione di esperienze artistiche
del passato, negli anni "80 fui personalmente spronato a mettere a punto per la
Televisione della Svizzera italiana una serie di programmi centrati su alcuni mo-
menti salienti dell'incontro “storico” tra musica e pittura: dalla Brahmsphantasie,
ciclo di incisioni di Max Klinger (1894) ispirate a brani del compositore tedesco,
alla pantomima La morte di Niobe di Alberto Savinio (1913), su bozzetti del fratello
Giorgio De Chirico (predisposti nel 1924); al ciclo pianistico di Georges Antheil
La femme 100 tétes (1933), ispirato alle omonime stampe di Max Ernst; al Chant
du rossignol di Stravinskij, nel recupero dell’allestimento originale inedito con
“costumi-corazza”, concepito nel 1917 dal futurista Fortunato Depero; ai Balli
plastici (1918) di Depero stesso, azione per marionette con musiche di Alfredo
Casella, Gian Francesco Malipiero, Lord Berners e Béla Bartdk; fino a Les noces di
Stravinskij che, dopo la prima esecuzione tedesca da lui diretta (1925), Hermann
Scherchen concepi come rappresentazione senza danzatori sulla scorta di un’idea
di Oskar Schlemmer rimasta allo stadio di progetto, conservato in un bozzetto
costituito da immagini scorrevoli destinate a essere proiettate su uno schermo. In
quegli anni e oltre altri esplorarono tali possibilita: fu il caso del regista svizzero
Arthur Spirk, che rivisito le opere del compositore-pittore lituano Mikolajus Kon-
stantinas Ciurlionis, di cui riprodusse il poema sinfonico Il mare (1903-07) abbinan-
dolo ai suoi omonimi quadri, approdati all’astrazione ancor prima di Kandinskij.
La visione di una versione televisiva del Poéme de Uextase (1905-08) di Skrjabin lo
indusse inoltre ad abbinare I'analisi del quadro di Arnold Bocklin L'isola dei morti
all’'omonimo poema sinfonico di Sergej Rachmaninov (1909). Sua fu anche I'idea
di riproporre il brano orchestrale Les fresques de Piero della Francesca di Bohuslav
Martint, ispirato dalle immagini che si erano imposte all’attenzione del composi-
tore céco in occasione di una visita al coro della chiesa di S. Francesco ad Arezzo
durante un viaggio in Italia nel 1954.
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Per il carattere alquanto specialistico, tale tipologia di programmi & tuttavia
rimasta marginale in dmbito televisivo, cosi come la potenzialita drammaturgica
del mezzo a servizio della rivisitazione dei piu significativi capitoli della storia della
musica. In quest’ambito ha purtroppo sempre prevalso la scorciatoia della fiction
biografica, costosa si, ma appagante per la ricostruzione romanzata delle vicende
sentimentali dei protagonisti (Chopin Verdi Puccini ecc.). Nondimeno, significati-
vi capitoli di storia dell’arte musicale sembrerebbero gia predisposti per una resa
efficace sul piccolo schermo. Fresco di studi, ne fui personalmente attratto gia
quando mi fu data la possibilita di realizzare lo spettacolo in costume con attori
e un quintetto vocale Musica vaga e artificiosa, che riprendeva il titolo della raccol-
ta di Romano Micheli pubblicata a Venezia nel 1615 presso Giacomo Vincenti; il
programma fu presentato in una sessione del congresso dell'IMZ a Salisburgo
nell’agosto 1971. Sulla scorta di testi cinque-secenteschi (in particolare trattati, gia
di per sé scritti in forma dialogica, com’era prassi all'epoca), con opportuni adat-
tamenti fu relativamente facile stendere una sceneggiatura che intrecciava le dotte
argomentazioni sulla musica nella societa del tempo con I'esecuzione di compo-
sizioni vocali vere e proprie. Non si trattava quindi di un’esposizione didascalica,
centrata sull’aspetto critico, bensi di una vera e propria messinscena, con funzione
e valore documentari ma con azione e rappresentazione capaci di restituire la
vitalita delle argomentazioni di Antonfrancesco Doni (Dialogo della musica, 1544),
Torquato Tasso (La cavaletta, 1585), Vincenzo Galilei (Dialogo della musica antica
e della moderna, 1581), Lodovico Zacconi (Prattica di musica, prima parte, 1592),
Ercole Bottrigari (Il Desiderio, 1594), Giovanni Maria Artusi (Delle impetfettioni del-
la moderna musica, seconda parte, 1603), Vincenzo Giustiniani (Discotso sopra la
musica, 1628), Pietro Della Valle (Della musica nell’etd nostra, 1640), alternate alle
esecuzioni di madrigali e canzonette di Giovanni Giacomo Gastoldi, Cipriano de
Rore, Giovanni Maria Nanino, Luzzasco Luzzaschi, Andrea Gabrieli, Orazio Vec-
chi, Luca Marenzio, Claudio Monteverdi, Gesualdo da Venosa. A partire da questo
modello, in cui la musica era contestualizzata grazie alle parole della sua stessa
epoca, ebbi la possibilita di realizzare una serie di altri spettacoli.

Benché allora non ne fossi a conoscenza, il principio era in un certo modo
analogo a quello sotteso dalla celebrata realizzazione di Jean-Marie Straub e Da-
niele Huillet della Chronik der Anna-Magdalena Bach (1968), diffusa dalla RAI, che
figurava come coproduttrice, solo nel 1972. Il lavoro si fondava su un’autobiogra-
fia fittizia pubblicata nel 1925 da Esther Meynell e intitolata The Little Chronicle
of Magdalena Bach; poiché I'autrice I'aveva concepita su fonti documentate e at-
tendibili riportate con precisione, la lettura del diario da parte della seconda mo-
glie di Bach in qualche modo fungeva da collegamento diretto con I'epoca. Per
I'esattezza, si trattava di una ricostruzione sceneggiata; non romanzata, come
si era da tempo indotti a fare anche in ambito televisivo. D’altra parte tale lavo-
ro, che si impose immediatamente all’attenzione del pubblico dopo essere stato
presentato nel 1968 al Festival del Cinema di Berlino, non proveniva da un ente
televisivo; si trattava piuttosto di una produzione privata (come del resto accadde
poi per tutti i film della coppia Straub-Huillet, a cui vari enti televisivi si sarebbe-
ro associati senza portarne la diretta responsabilita). Se di questo lavoro si ¢ con-
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servata memoria, anche grazie all’attenzione della critica cinematografica che
ne ha esaltato il carattere “sperimentale”, ¢ perché si qualificava come proposta
alternativa rispetto alla pratica dei film biografici, di cui la televisione era dive-
nuta veicolo privilegiato. Il “Bach-film” di Straub-Huillet si collocava all’estremo
opposto, a partire dalla lettura distaccata di Anna Magdalena: incline a riferire
impassibilmente delle vicende domestiche o dei momenti rappresentativi della
vita del maestro, imperturbabile persino nel momento di rendere conto della
sequela delle morti dei figli in giovane eta. Nei pochi momenti drammatizzati,
relativi alle tensioni tra Bach e il consiglio della citta di Lipsia, la recitazione era
volutamente piatta e inespressiva. Cio si inquadrava in un’estetica visiva che, pur
riconducendosi agli ambienti barocchi e a personaggi in costume e imparrucca-
ti, era improntata all’essenzialita e bandiva rigorosamente ogni procedimento
effettistico. Le esecuzioni musicali vi dominavano grazie alla presenza di Gustav
Leonhardt; i musicisti vestivano si in costume, ma erano ripresi per lo pit in
campi lunghi o totali, a camera fissa, senza carrellate, senza montaggi rapidi, col
risultato — visto anche che i brani erano riproposti nella loro interezza e senza
sovrapposizioni al parlato — di lasciar emergere in tale staticita la musica in tutta
la sua pregevolezza.

Con la stessa essenzialita e lo stesso rigore, nel 1972 Straub curo I'Einleitung zu
Arnold Schonbergs Begleitmusik zu einer Lichtspielszene, un cortometraggio commis-
sionato dal Stidwestfunk di Baden-Baden: qui I'aspetto documentaristico — nella
lettura al tavolo di uno studio di registrazione (come in un telegiornale) della
risposta polemica data dal compositore ebreo-austriaco a Kandinskij, che nel 1923
lo invitava a raggiungerlo nella tedesca Weimar per collaborare alla crescita della
Bauhaus (integrata dalla lettura di uno scritto di Bertolt Brecht su coloro che sono
contro il fascismo senza essere contro il capitalismo che lo produce) — ¢ ancor pit
dominante, oltreché sferzante nella denuncia della debolezza, al limite della con-
nivenza, delle reazioni al montante antisemitismo.

La mia personale esperienza prosegui inoltre con Guillaume de Machaut, itine-
rario di musica e poesia (1977), con attori, cantanti, musicisti e danzatori a evocare
il maestro dell’Ars nova: grazie alle testimonianze ragguardevoli da lui lasciate in
campo sia poetico sia musicale, mi fu possibile desumere dal romanzo dialogato
in versi Le voir dit, con la collaborazione di Gilberto Isella, 'impianto di uno spet-
tacolo centrato sul rapporto con la pupilla Peronelle d’Armentiéres. Nella spirale
dell'immaginario simbolico dell’amor cortese, vi si sviluppava il floreale intreccio
di musica profana e sacra, di canto a un tempo espressivo e speculativo, culminanti
nella monumentale Messe de Notre-Dame, eseguita dall’ensemble di Guy Robert, e
nei momenti danzati su coreografie di Amedeo Amodio. In qualche modo il tema
rimandava al rapporto tra Abelardo ed Eloisa: il filosofo-compositore fu poi al cen-
tro di Trasparenza, una biografia interrotta di Pietro Abelardo, che produssi nel 1983.
Nella sceneggiatura di Carlo Ippolito per la regia di Sandro Bertossa la vicenda,
centrata su testi teorici di Abelardo e sull’epistolario con Eloisa, fu attualizzata
tramite un gioco di rimandi tra un moderno ricercatore e quella lontana epoca,
con musiche eseguite dall’Ensemble Dufay, attori e un’elaborazione coreografica
affidata a un gruppo di danzatori.
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Con la collaborazione di Felice Rainoldi, sempre nell’ambito medievale realiz-
zai nel 1979 Cantate Domino, con la partecipazione della Nova Schola gregoriana
di Luigi Agustoni e di attori che recitavano antichi testi sulla musica a firma di
sant’Agostino, sant’Ambrogio, san Basilio di Cesarea, Niceta di Remesiana, san
Giovanni Crisostomo, san Gregorio di Nazianzo e san Massimo di Torino, nonché
testi legislativi carolingi. Il Medioevo torno a essere al centro dell’'interesse con lo
spettacolo Asinaria festa, concepito nel 1980 da Carlo Ippolito intorno alla “messa
dei pazzi”, tramandata da un manoscritto dalla diocesi di Sens che documentava
la sequenza di funzioni alternative che in occasione delle “calende di gennaio” la
Chiesa concedeva a un popolo ancora legato agli antichi riti pagani.

Nel 1978 con Adelheid Coy curai Ah ¢a ira, su canti, voci e suoni della Rivolu-
zione francese: i proclami di Maximilien de Robespierre e Louis-Antoine de Saint-
Just, gli interventi all’Assemblée nationale, le cronache dei periodici («Chronique
de Paris», «<Mercure de France», «Iami du Peuple», (Journal de Paris») e le memo-
rie di André Grétry si intrecciavano all’esecuzione del Chant du départ di Etienne
Nicolas Méhul, dell’Hymne d IEtre supréme, del Serment républicain, dell’Offrande a
la liberté e della Marche lugubre di Francois-Joseph Gossec, del Chant dithyrambique
di Jean-Francois Lesueur, dell’ Hymne du Panthéon di Luigi Cherubini e di canti di
popolo.

...Senza fili... (1979) fu un vero e proprio spettacolo multimediale con proie-
zioni, su suggestioni derivate dal Futurismo. In un montaggio di materiali letterari
teatrali visivi, il primo movimento d’avanguardia del secolo riviveva in una concita-
ta azione che ne evocava gli slanci, la foga emancipatoria e le bizzarrie, in margine
a composizioni riscoperte di Francesco Balilla Pratella, autore del Manifesto della
musica futurista. Lo spettacolo, che terminava sull’inquietante suono degli intona-
rumori di Luigi Russolo (con il quale si chiudeva anche la scena della morte del
protagonista nell’Aviatore Dro di Pratella), attingeva a testi noti e meno noti tratti
dai manifesti di Marinetti e compagni, che scelsi e montai con la collaborazione di
Gilberto Isella: nell’enunciazione lapidaria e stentorea, tali testi erano di per sé pre-
disposti a essere recitati dagli attori, attorniati da danzatori e dall’Orchestra della
Radiotelevisione della Svizzera italiana diretta da Marc Andreae. Nel 1981 fu la vol-
ta di Erik Satie, compositeur de musique, in cui tra pezzi pianistici e canzoni interpre-
tate da Cathy Berberian interveniva un attore che scandiva frammenti paradossali
tratti dall’edizione degli scritti del compositore, curata da Ornella Volta.

Con La danza del Principe (1982) si ripropose l'incontro col Rinascimento,
presentato nella prospettiva delle raffinatezze legate alla musica e alla danza che
qualificavano il gusto del cortigiano, e delle durezze che caratterizzavano la con-
dizione contadina. La sceneggiatura di Carlo Ippolito si svolgeva in modo meno
filologico, piu libero e piu efficace nella resa rappresentativa, ma sempre fedele
al compito esemplificativo delle peculiarita di quel mondo e di quella cultura. Vi
spiccavano il Court Dance Company of New York, con le coreografie di Charles
Garth che restituivano 'eleganza della danza di societa del tempo, e il Consort
of Musicke diretto da Anthony Rooley. Nel 1984 segui la Selva di varia ricreazione,
sul filo di canzonette, madrigali, capricci, serenate e dialoghi attinti dall’'omonima
raccolta di Orazio Vecchi (1590), con I'aggiunta di alcune facezie vocali di Adria-



278 CARLO PICCARDI

no Banchieri. L'ensemble londinese di Anthony Rooley per I'occasione restituiva
gli inediti di quella straordinaria raccolta riferita alla commedia dell’arte; Sergio
Vartolo ricavo una sceneggiatura che ne collegava I'estro e la bizzarria agli spunti
musicali e alle evoluzioni dei danzatori. Un altro gruppo inglese sarebbe stato al
centro dello spettacolo che nel 1987 dedicai al Pastor fido, la commedia pastorale di
Battista Guarini (1584), i cui artificiosi e vaghi versi diedero vita a una moltitudine
di madrigali lungo tutto un secolo. Al Chiaroscuro Ensemble di Nigel Rogers fu
affidato il compito di intonare le pagine di Luzzaschi, Wert, Gagliano, Montever-
di, Marenzio, Banchieri, Gastoldi, Ghizzolo, Del Mel, Falcone, Schiitz, Tomasi,
d’India, Rigatti, che in stili ed epoche diverse attinsero alla dolcezza e all’eleganza
di quella poesia; tali musiche erano inquadrate nel percorso scenico della com-
media recitata dagli attori diretti da Massimo Navone, e con la partecipazione del
CH-Tanztheater. In una struttura simile a un musical, in un contesto unitario ri-
condotto a un’unica pregevole fonte letteraria, sfilava cosi un capitolo significativo
di storia della musica.

Stimolato dall’Anno europeo della Musica che celebrava il triplo centenario di
Bach, Hindel e Scarlatti, nel 1985 proposi uno spettacolo incentrato sull’incontro
immaginario tra i due geni tedeschi della musica. La loro documentata presenza
simultanea nella citta sassone il 28 maggio 1719 bastd a Eduardo Rescigno per
concepire La locanda di Halle; Bach e Hidndel — rispettivamente in arrivo da K6then
e in partenza per Amburgo — erano messi in scena nel luogo in cui, anche se forse
non si incontrarono di persona, aleggiava il loro spirito. Il confronto tra le loro
diverse concezioni del mondo e dell’arte era arricchito dalla presenza della can-
tante Francesca Cuzzoni (interpretata da Daniela Dessi), dal librettista Paolo Rolli
e da un immaginario locandiere nel ruolo di mediatore, interpretato da Ernesto
Calindri.

All’'avanguardia storica si torno nel 1986 con la stagione del “Groupe des Six”
che, tra salotto e provocazione di strada, fu evocata in uno spettacolo sceneggiato
da Ornella Volta. Basato su documenti e testimonianze che rivelavano l'intrepida
progettualitd del movimento ispirato da Satie, Bonjour Paris! si articolava in un
vivace confronto tra i protagonisti di quel momento di emancipazione artistica
che notoriamente non aveva riguardato la sola musica (Milhaud Auric Honegger
Poulenc Tailleferre Durey), ma che aveva anzi il suo mentore in Jean Cocteau. Le
composizioni argute di quel collettivo, tra chiassosi echi di music hall e I'acidita di
politonalismi che evocavano il moderno caos urbano, culminavano nei due ballet-
ti composti da Darius Milhaud, Le boeuf sur le toit e La création du monde, riproposti
con le scene e i costumi dell’epoca, rispettivamente di Guy-Pierre Fauconnet e
Raoul Dufy, e di Fernand Léger.

Cosa rimane oggi di tali esperienze? Anzitutto si deve constatare un parados-
so. Mentre la tecnica di trasmissione (e riproduzione) del suono e dell'immagine
ha fatto passi da gigante (D, ecc.), fornendo ai realizzatori i piu sofisticati mezzi
elettronici di intervento ed elaborazione del materiale, di pari passo non vi ¢ sta-
to un progresso delle modalita di presentazione della musica destinata al piccolo
schermo. E come se il tempo si fosse fermato, addirittura regredendo alle forme
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basilari dei primordi, quando ci si accontentava della ripresa in tempo reale, dei
piani fissi, eccetera. Inoltre, il moltiplicarsi dell’offerta attraverso i canali tematici
(Arte, Mezzo, Stingray Classica, 3SAT, ecc.) ha si garantito I'accesso a una incom-
parabile varieta di prodotti, ma ha prevalso l'utilizzazione passiva del mezzo: in
buona sostanza, queste stazioni funzionano essenzialmente come tramite con i
tradizionali luoghi creativi della musica, captata nei teatri e nelle sale di concerto,
semplicemente ripresa e ridiffusa. Per ragione di costi ¢ quasi del tutto scompar-
sa la produzione in studio, non solo di opere teatrali ma anche di composizioni
strumentali, facendo venir meno lo stimolo alla ricerca di uno specifico rapporto
tra suono e immagine. Lontani sono i tempi in cui Herbert von Karajan arrivo a
creare nel 1966 la Cosmotel, una casa di produzione cinematografica con cui rea-
lizzare la versione video delle proprie esecuzioni concertistiche e teatrali, in modo
forse eccessivamente ricercato per non dire artificioso, ma in grado di fissare un
rapporto immagine/suono non lasciato al caso o divagante, e suscettibile di gui-
dare coerentemente 1’ascolto.

Nello stato di passiva dipendenza della televisione dalle attivita musicali — in
un certo senso di succursale — ben poco rimane in termini di elaborazione di un
messaggio proprio. Quel poco, pit che inteso quale reale e convinta possibilita
di coltivare uno spazio di comunicazione creativamente autonomo riservato alla
musica (come per certi versi succedeva nei primi decenni di espansione del mez-
z0), ¢ piuttosto residuale e per lo piul riconosciuto come luogo di realizzazione di
prodotti di pregio occasionali, destinati a essere presentati in rassegne come il Prix
Italia, vetrina a cui sono riconosciuti prestigio formale e ufficialita da parte degli
enti rappresentati, ma senza corrispondere né alle necessita né alle attese. Gia in
origine tali spazi di trasmissione dovevano accontentarsi della seconda serata nel
palinsesto; oggi sono situati in terza serata e nei momenti notturni. Se poi in alcu-
ni canali tematici riescono a collocarsi in posizione piti favorevole, non per questo
¢ lecito affermare che si sia creato un campo d’azione capace di stimolare la crea-
tivita. Al contrario, si deve piuttosto parlare di regressione alle formule delle ori-
gini, non superate nemmeno grazie alle prospettive rese possibili dalle accresciute
risorse tecnologiche. Ci troviamo quindi di fronte a un allargamento quantitativo
dell’offerta, cui corrisponde un restringimento delle prospettive di sviluppo.

Poco spazio ¢ dedicato al documentario e, quando cio avviene, dominano
prodotti per lo pitl basati sull’intervista agli interpreti protagonisti, in ragione del
primato loro riconosciuto quali agenti della comunicazione musicale. Cio cor-
risponde al dilagare della forma conversativa impostasi con i talk shows, in cui il
contatto col telespettatore € vincolato al tempo reale, nell’illusione di un dialogo
permanente con I'interlocutore, come estensione dello spazio domestico, privo di
“aura”. In certo qual modo la televisione ha vissuto le stesse difficolta della radio,
a partire da quando all'inizio della propria parabola essa lasciava presagire sviluppi
ambiziosi, con tanto di sostegno teorico addirittura in prospettiva di una “musica
radiogenica”. C’¢ musica ¢~ musica di Berio si colloca nel cuore della stagione in
cui la televisione aveva in un certo senso ricevuto dalla radio un testimone che la
proiettava come agente di progresso verso ulteriori traguardi di presa di coscien-
za culturale e di forme nuove da elaborare. Nondimeno, a questa stagione segui
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un ritorno all’ordine che, anziché trarre un insegnamento da quelle riflessioni e
proposte di analisi, ha visto prevalere I'unidimensionalita. Il messaggio di Berio
mirava a un riconoscimento della pluralita delle musiche, del diritto di coesisten-
za di musica seria, musica leggera e musiche di altre culture; oggi la televisione &
diventata il principale agente che spaccia per musica senza aggettivi la sola musica
di consumo: non si tratta quindi solo della negazione di quel principio, ma addirit-
tura di un rovesciamento dei valori. Un esito sul quale meditare.
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