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Le prime “conversazioni” radiofoniche di Luigi Rognoni
di Carlo Piccardi

Linteresse dominante per la musica del Novecento di Luigi
Rognoni (1913-1986) e la conseguente attivita critica riferita alle
relative manifestazioni sono risaputi. Ai contributi sulla Scuola
di Vienna a partire da Espressionismo e dodecafonia (Einaudi,
Torino 1956) si e aggiunta negli ultimi anni la riproposta di
articoli, programmi di sala e testi per la radio.! Ancora inedita e
rimasta la serie di trasmissioni da lui curate nel 1937 per la Radio
della Svizzera italiana (conosciuta anche come Radio Monte
Ceneri). Si tratta di otto interventi mensili dedicati alle figure piu
rappresentative del Novecento, assai interessanti per il fatto di
proporre una riflessione di principio sulla problematica:

1) Introduzione all’estetica musicale del nuovo secolo (13
aprile 1937)

2) Europeismo di Igor Stravinsky (10 maggio 1937)

3) Arnold Schénberg e lespressionismo in musica (31 maggio
1937)

4) Erik Satie e l'estetica dei “Sei” (21 giugno 1937)

5) Il teatro musicale di Giovanni [sic|] Francesco Malipiero
(12 luglio 1937)

6) Posizione e crisi del neoclassicismo (16 agosto 1937)

7) I giovani di fronte alla coscienza della nuova musica (13
settembre 1937)

8) Autonomia e impopolarita del gusto della nuova musica
(27 settembre 1937).2

1. Luigi Rognoni intellettuale europeo, 111 (Scritti e interviste), a cura di P.
Misuraca, CRicd, Palermo 2010.

2. Ringraziamo Pietro Misuraca per averci concesso l'accesso ai
testi di queste trasmissioni comprese sotto il titolo di Aspetti della musica
contemporanea conservate nel Fondo Rognoni dell’Universita di Palermo.
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Benché giovanissimo, il musicologo milanese si era gia fatto
notare per l'attivita militante che nel 1934, a ventidue anni, non
solo espose il suo nome nel periodico Camminare - in seguito
nella pagina musicale del quotidiano LAmbrosiano e dal 1936
nella Rivista Musicale Italiana come redattore capo) - ma lo vide
anche nel ruolo di reclutatore di altre giovani e agguerrite voci
(Ferdinando Ballo, Antonio Capri, Massimo Mila, Gianandrea
Gavazzeni, Luciano Anceschi, Raffaele De Grada e altri), ad
assicurarsenela collaborazione sulle pagine del Bollettino Mensile
di Vita e Cultura Musicale fondato nel 1935, di cui aveva assunto
la responsabilita redazionale, nonché come conferenziere e
organizzatore di concerti dal taglio originale.* Con cio la Rsi si
trovo a essere la palestra di un’operazione deliberatamente
programmatica che si distingueva dai normali commenti
illustrativi della musica per I'ambizione a lanciare un messaggio
fortemente innovatore attraverso una presa di posizione
assolutamente singolare in quegli anni. I testi conservati di tali
trasmissioni rivestono una certa importanza nella misura in cui
non solo anticipano le messe a punto sul concetto di “nuova
musica” negli scritti di Rognoni degli anni successivi alla guerra,
ma le articolano audacemente in un contesto italiano ancora
refrattario a tali aperture, pit1 che mai confrontato con unavisione
della modernita musicale arroccata in una cittadella nazionale
appagata dall’esibita compiutezza dei propri modelli.

In un articolo uscito in LAmbrosiano (31 gennaio 1935)*
e in una conferenza tenuta nel maggio di quell'anno in un
circolo ebraico milanese (Accademia Hattikwah) egli si era gia
distinto per la chiara e coraggiosa presa di posizione contro la
politica culturale del Terzo Reich che costringeva i migliori
artisti all’esilio, ma anche contro il conformismo a cui si erano
adagiati gli intellettuali italiani nel finto gareggiamento dei
Littoriali della Cultura.’ Anche nella quarta delle conversazioni

3. Pietro Misuraca, “‘Carissimo Maestro...””, in Luigi Rognoni e Alfredo
Casella. 11 carteggio (1934-1946) e gli scritti di Rognoni su Casella (1935-1958), a
cura di P. Misuraca, Lim, Lucca 2005, pp. 21-30.

4. Ripubblicato in Luigi Rognoni intellettuale europeo, 11 (Scritti e
interviste), pp. 15-19.

5. Carlo Piccardi, “Alla ricerca del grado zero dell’espressione”, in AA.
VV.,, Italian Music during the Fascist Period, a cura di Roberto Illiano, Brepols,
Turnhout 2004, pp. 223-24.

Gianmario Borio (“Derlautlose Dissens der Musikim faschistishenItalien”, in
AA.VV., Musik der Emigration 1933-1945. Verfolgung-Vertreibung-Riickwirkung,
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luganesi egli arrivo a prendere nettamente le distanze dal clima
“imperiale” instaurato in Italia dalla recente guerra d’Abissinia,
denunciando “il sentimento di massa, di collettivismo, di nazione
guerriera, il rinnovato nazionalismo rettorico” Vale quindi la
pena di soffermarci sui suoi interventi a Radio Monte Ceneri,
sicuramente importanti come indizio di un’elaborazione critica
notevolmente avanzata rispetto al livello di considerazione a
quel tempo concesso alla musica coeva in Italia.

La modernita comincerebbe la dove decade la concezione
“romantico-verista” di una musica intesa come “espressione di
un contenuto di sentimenti’, lasciando il posto al principio di una
“nuovamusica” in grado di assumere “un carattere spiccatamente
intellettuale’, che acquista “piena coscienza razionale dei propri
valori” Sganciando il rapporto armonico dalla funzione emotiva
e isolando la dissonanza come “puro valore sonoro’;, Debussy
ne rappresenta la prima tappa. Importante e l'idea di crisi, che
viene affrontata con la convinzione di trovarsi di fronte non a un
semplice passaggio d’epoca, bensi a una svolta radicale da cui
- in opposizione all’“autentica modernita di Debussy” - deriva
il giudizio impietoso sulla “falsa modernita” di Richard Strauss,
imbrigliata negli spasimi e nel “convulso erotismo” di un mondo
in decadenza. La risposta definitiva viene da Stravinskij e da
Schonberg, “i primi araldi della rivoluzione’, definita tale per il
fatto che perla primavoltal'arte dei suoni cessa di modellarsi sulle
vibrazioni del sentimento e di dare forma alle pulsioni psichiche,
per rendersi “consapevole di ogni problema dello spirito, morale
ed etico, logico e metafisico, estetico e praticistico” 1l criterio di
giudizio e esplicito, distinguendosi nettamente dalle posizioni
attecchite nell'Ttalia di allora, non tanto per l'accento posto
sulla moralita dell’arte (ché in qualche modo le manifestazioni
artistiche del Ventennio, nella misura in cui erano organiche al
regime, denotavano un fondamento etico), quanto per il fatto di
precisarla come “atto di difesa del mondo morale dell’artista’; in
un rapporto che oppone l'artista ai meccanismi corruttori della
societa.

a cura di Horst Weber, Metzler, Stuttgart-Weimar 1994, pp. 237-39) ha riferito
come il giovane musicologo, ritenuto un individuo sospetto dalla Pubblica
sicurezza dal 1932 (piu volte arrestato e rilasciato nel corso di quel decennio),
in quella conferenza avesse manifestato indignazione verso i recenti interventi
repressivi in Germania. Si veda anche Pietro Misuraca, “Frammenti di
memoria. Lettere, scritti, immagini dall’archivio di Luigi Rognoni”, in Luigi
Rognoni intellettuale europeo, 1 (Testimonianze), pp. 25-27.
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Di questo sforzo che chiama in causa la “coscienza morale
dell’artista nuovo di ripensare in se stesso ogni particolare
tradizione nazionalistica in una sintesi estetica piu ampia e
piu vasta” fa parte la visione di una dinamica considerata nella
dimensione europea, come realta sciolta dalle singole tradizioni
culturali. Cammirazione per Stravinskij in Rognoni non si
fermava infatti alla barbarica “forza iconoclasta” forgiata nella
sua russicita; ma proprio il fatto di bruciare “in sé I'estremo
fuoco di uno spirito nazionalistico [...] che mira ad oltrepassare
i confini verso una piu ampia ‘fraternité sonore, per usare la
felice espressione di André Coeuroy’, ne sottolinea la portata
europea. In verita in questi testi risultano costantemente ribaditi
i concetti riferiti alla dimensione europea della musica, alla
coscienza “razionale ed intellettuale” ma soprattutto “spirituale”
che la innerva e al suo valore morale, affermati da una posizione
dichiaratamente e socialmente alternativa nel riconoscimento di
non accettare “nessun compromesso con la borghesia’

Per quanto acerba e sommaria nella formulazione, vi si delinea
una visione deterministica esibita in nome di una convinzione
etica tutta rivolta a identificarne il campione della nuova musica
in Arnold Schonberg, “questo grande musicista che nella crisi
presente dello spirito, in un disperato sforzo di ribellione, tenta
ancoraunavolta, comenel Rinascimento, di affermarela profonda
umanita dell'uomo, e manifesta nella sua arte tutta la tragedia di
questa umanita in sfacelo, cercando di evadere verso una nuova
affermazione dell’individuo, profanato dagli ultimi romantici e
dal verismo, e negato, per legittima e disperata difesa, dai nuovi
artisti oggettivi e intellettuali di Parigi” Non v’e chi non veda la
convergenza tra queste affermazioni e 'elaborazione teorica che
sarebbe sfociata nella Filosofia della nuova musica di Theodor W.
Adorno, che nel dopoguerra avrebbe condizionato notevolmente
i giudizi e le scelte. Comune & il senso di incompatibilita tra “arte
svincolata” e “societa vincolata’, concetti non a caso ribaditi in
conclusione al saggio che Rognoni dedichera ad Adorno nel
1959,° tanto pil sentita quanto piu a quel tempo incarnata nella
condizione autoritaria e oppressiva del regime che aveva trovato
modo, pur sostenendo le manifestazioni avanzate, di indebolirle
proprio sul lato della prospettiva alternativa implicita al loro
sviluppo.

6. Luigi Rognoni, Fenomenologia della musica radicale e altri saggi,
Garzanti, Milano 1974, p. 53.
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Ecco quindi l'interesse dichiarato per Malipiero, il cui vivere
appartato e vistoappunto comeisolamentodallasocieta, misurato
proprio sulla scelta di Schénberg da cui lo distinguerebbe solo
la capacita istintiva di giungere al risultato a fronte della serrata
razionalita che guida il viennese. La capacita di Malipiero di
“sentire la dissonanza, senza alcun compromesso raffinato e
senza nessun falso mantello, ma in modo crudo e spontaneo,
come nei primitivi” lo fa apparire ai suoi occhi come colui che
al pari di Schonberg segna “le pagine di una nuova umanita e
di una nuova storia della musica contemporanea” Tanto piu
Malipiero e indicato come il “pit grande musicista moderno
vivente” in Italia, quanto piu lo scenario italiano dimostra di
cedere ai “ritorni alla normalita’; della cui responsabilita e fatto
principalmente segno Alfredo Casella, le cui ultime posizioni
non giustificano piu il “neoclassicismo” condiviso all’'origine
con Stravinskij, Hindemith, Poulenc, Picasso come ricerca nella
tradizione di un equilibrio di forme a giustificazione dei “propri
atti polemici che minacciavano di divenire una maniera” In verita
il tono che nelle trasmissioni luganesi Rognoni usa con Casella,
I'“accademia della falsa modernita” in cui vede configurarsi
“I'atmosfera classicheggiante dell’Orfeo [la favola d’Orfeo] o la
rettorica praticistica della sua ultima opera [II deserto tentato,
quale apologia della conquista italiana dell’Etiopia]’, registrava
una rottura che, nonostante la gratitudine che non sarebbe mai
venuta meno nei confronti di chi considerava il suo maestro, si
era gia consumata due anni prima nella forma di un dichiarato
scontro ideologico.” In questo senso il pericolo maggiore per la
nuova musica non proviene dall'impopolarita presso la grande
massa, ma dalla sua mancata accettazione da parte di “quella
intellettualita che dovrebbe davanti al pubblico rappresentare
oggi la classe colta” e dalla tendenza “nella massima parte
d’Europa a proclamare il valore di un’arte di Stato che sia la totale
espressione della coscienza di un popolo’, formulata nei termini
preoccupanti della negazione dell’autonomia artistica.

Davanti al “fallimento della coscienza morale” dei maestri, la
speranza di Rognoni & riposta nella generazione dei giovani (in
Petrassi, Dallapiccola, Salviucci, Cortese) a cui € riconosciuta
la vocazione a rompere il cerchio di un’italianita costrittiva e la
capacita di “ritrovare l'equilibrio in una tradizione europea, oggi
unica condizione, secondo noi, di sicura difesa dell’'intelligenza

7. P.Misuraca, “‘Carissimo Maestro...””, p. 39.
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musicale” E superfluo sottolineare la portata di un simile
pensiero, del tutto controcorrente in quegli anni in cui la
prospettiva sovranazionale, in una temperie ormai rassegnata al
conflitto inevitabile tra le nazioni, era considerata una specie di
tradimento. Il fatto che il musicologo milanese inviasse questo
suo solitario messaggio dalla stazione radio di un Paese libero e
neutro (che oltretutto, gia allora e soprattutto a guerra scoppiata,
costituiva la sola voce italiana a diffondere via etere la verita
sugli accadimenti) era in qualche modo simbolica: piu che la
fotografia di una realta, era la speranza che la realta confermasse
il percorso segnato da Arnold Schonberg indicato alla fine come
“I'unico musicista che si puo dire spiritualmente vicino alla
giovane generazione”.

Interessante e il fatto che la terza trasmissione del ciclo
dedicata al grande compositore viennese fosse annunciata
con una precisazione: “Collabora il pianista Nino Herschel”?
Cio si spiega col fatto che il testo ancora conservato indica
l'inserimento esemplificativo di passaggi musicali corrispondenti
ai Klavierstiicke op. 11 e op. 19, evidentemente non disponibili
su disco in quel frangente e che di conseguenza era necessario
eseguire dal vivo. Per la bisogna si domando quindi il contributo
delpianistaginevrino, il cui compito allaRsiin cuioperavadal 1933
era quello di dirigere la sottoformazione ricreativa dell'orchestra
radiofonica. Tale abbinamento sembrerebbe paradossale, se non
conoscessimo le sue precedenti esperienze berlinesi.? Anzi non &
escluso chela sua prestazione sirivelasse pit1 attendibile di quella
di cui Rognoni pote avvalersialcunimesidopo (I'11 febbraio 1938)
presso la Societa dei concerti di Brescia. In quell'occasione, ad
illustrare la sua lezione su “Arnold Schonberg e 'espressionismo

8. Radioprogramma [settimanale della Radio della Svizzera italiana), A. V
n. 22, 29 maggio 1937, p. 8.

9. Nato a Ginevra nel 1902, la formazione di Herschel tra il 1918 e il 1922
avvenne al Conservatorio Stern di Berlino, in cui fu attivo come pianista. Dopo i
giri di concerti come accompagnatore di Gregor Piatigorsky e di Jascha Heifetz
che lo portarono oltre oceano, rimase stabilmente negli Stati Uniti tra il 1926 e il
1931 come collaboratore musicale di una casa cinematografica e interessandosi
sempre piu al jazz: “Eccolo affaccendato a elaborare, a correggere ad animare
un gruppo speciale d’istrumentisti: gli piace dimostrare la sua versatilita in tutti
i campi della musica e fra un jazz e l'altro studia le nuove correnti musicali
del dopoguerra, studia le cacofoniche armonie dei fanatici rivoluzionari ed
alla musica di Strawinsky s’entusiasma, si accalora e confronta la tecnica
strawinskiana con il neoclassicismo di Ferruccio Busoni” (“La morte di Nino
Herschel”, Radioprogramma,A. IX, n 30, 19 luglio 1941, p. 2).
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tedesco” con l'esecuzione dei pezzi per pianoforte op. 11 e op. 19
completati dalla dodecafonica Suite op. 25, concorse il giovane
ma ancora sconosciuto Arturo Benedetti Michelangeli.” La
trasmissione luganese era stata particolarmente curata, poiché
era seguita dalla programmazione dei Gurre-Lieder di Schonberg
nell'edizione discografica diretta da Leopold Stokowski'' a
tematizzare un'’intera serata radiofonica, fatto che mostra
perlomeno l'apertura mentale dei responsabili nell’articolare in
tale modo singolare il palinsesto. D’altra parte la stazione radio
ticinese, in barba alla sua funzione regionale e a priorita culturali
che pretendevano di vincolarla territorialmente, non manco di
essere in prima linea anche in altre occasioni dello stesso periodo
ad aprire una finestra sulle tendenze artistiche piu intriganti. I1 2
giugno 1937, in collegamento con la Radio della Svizzera tedesca,
trasmetteva dall’Opernhaus di Zurigo, cioe dall'unica area di
lingua tedesca che avesse la liberta di presentare in pubblico
un prodotto dell’“arte degenerata’, la prima mondiale diretta da
Robert E Denzler della Lulu di Alban Berg.'

Quattro degli otto contributi della serie appaiono in questo
numero di M/R. I quattro rimanenti saranno proposti nel numero
successivo della rivista.

10. P.Misuraca, “Frammenti di memoria”,p. 37. Benedetti Michelangeli fu
coinvolto anche nella conferenza tenuta da Rognoni a Brescia il 28 gennaio 1938
su Erik Satie e l'estetica dei “Sei”, eseguendo Satie (Descriptions automatiques),
Poulenc (Pastourelle), Milhaud (due delle Romances sans paroles e Trois
Rag-Caprices).

11.  Radioprogramma, A.V n 22, 29 maggio 1937, p. 8. Per quanto riguarda
il ruolo di Rognoni nella diffusione in Italia della conoscenza di Schonberg si
veda Pietro Misuraca, “Schonberg e I'Italia: il contributo di Luigi Rognoni”,
Musica/Realta, 109, marzo 2016, pp. 37-62.

12.  Radioprogramma, A.V n. 22, 29 maggio 1937, p. 9.



Aspetti della musica contemporanea. Conversazioni
radiofoniche alla Radio Svizzera Italiana di Lugano (I)

di Luigi Rognoni

1. Introduzione all'estetica musicale del nuovo secolo (13 aprile 1937,
ore 20.25-20.40)

La storia della musica contemporanea, dall'impressionismo
sino alle pili recenti manifestazioni dell’arte europea, € la storia
di una decisa polemica volta contro un comune concetto dell’arte
musicale che raggiunse il suo massimo sviluppo nell’epoca
romantico-verista, ritrovando una maggior rispondenza e
immediatezza nel teatro musicale. La musica, piu direttamente
di ogni altra arte si sentenzio, deve esprimere i sentimenti umani
nel loro palpito piu caldo; e tale concetto e comune credenza fu
appunto l'unica visuale di una valutazione totalitaria dell'opera
musicale nel suo rapporto con chi la contempla. La musica fu
vista e sentita sotto un unico aspetto e concepita su un unico
piano: quello dell’espressione di un contenuto di sentimenti, il
tragico, l'idillico, il drammatico, il comico e via dicendo; per cui
I'unico metro per la valutazione estetica dell'opera musicale
era il fenomeno commozione pill 0 meno intenso suscitato
nell’ascoltatore.

Saturo di una forte esperienza di tradizione classica il
romanticismo ricerca nell’espressione un palpito profondamente
umano dell'individuo, nella sua coscienza sentimentale
indeterminata: ¢ l'elemento psicologico che si richiede alla
musica e nulla pit. Che cosa si verificava infatti?

Erede della tradizione classica il romanticismo musicale
rappresenta la sintesi libera dei canoni e delle leggi formali: il
fatto espressivo & si possibile soltanto attraverso lo sviluppo
degli elementi formali della tradizione, ma esso acquista vita
soltanto come contenuto di natura sentimentale-irrazionale.
Questa estetica, tipica del gusto romantico, raggiunse il suo
estremo sviluppo nell'epopea wagneriana: fu l'esaltazione
massima dell’espressione di un contenuto irrazionale-
sentimentale dell’arte; i cuori si inebriarono ed una nuova
epoca parve dischiudersi davanti all’arte musicale. Ma in verita
fu la meravigliosa fine di un’epoca e l'inizio di una crisi che
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doveva portare alla negazione fatale dei valori affermati dal
romanticismo. In Wagner, dove la liberta della forma parve
spezzare i canoni e le leggi della tradizione classica e ripudia
una secolare tradizione musicale, I'espressione della forma in
funzione di un contenuto irrazionalistico dei sentimenti, non
cessa di aver ragione, anzi si arricchisce di un nuovo elemento:
la letteratura. Wagner rappresenta il fenomeno tipicamente
intellettuale del gusto della musica romantica. Il concetto di
sintesi giunge all'utopia della fusione totalitaria delle attivita
dello spirito: arte e filosofia si agitano convulsamente insieme,
ma non possono trovare via d’uscita, altro che in una negazione
del significato puramente formale della prima e del calore
razionale e logico della seconda. Wagner & l'espressione mistica
del contenuto sentimentale e sensuale della musica romantica,
e chiude con questo estremo atto ogni possibilita di sviluppo sul
piano del concetto romantico dell’arte. Dopo Wagner gli epigoni
suoi creano una nuova accademia accanto a quella che non
aveva voluto accettare la follia wagneriana e che imperava nelle
scuole. Perché mai Wagner rappresenta il tramonto di un’epoca?
Il totale ed estremo sviluppo dei valori tonali dell’armonia,
delle possibilita tradizionali tecniche, degli effetti orchestrali
e strumentali in funzione di una espressione contenutistica,
raggiunge logicamente una mistica del senso, come ho gia detto,
che e quella che si puo ritrovare al culmine nel cromatismo
tristaneggiante: esso segna infatti il termine delle possibilita
tonali della musica nella dissoluzione stessa dei valori di tonalita.
Cosi dall’'affannosa ricerca di una unita tonale, circoscritta
nell'ottava, dei madrigalisti del ‘500 sino al dissolvimento della
unita tonale nel Tristano, noi possiamo rintracciare i termini
di confine di questa tradizione. Il cromatismo in Wagner e
portato al suo estremo sviluppo e a un certo punto si esaurisce
ripiegandosi su se stesso e negando la sua propria essenza: di qui,
dalla negazione del semitono, si giunge logicamente alla scala
esatonale, formata da sei toni soltanto, dalla quale e escluso ogni
possibilita di semitono diatonico e cromatico. E questo I'elemento
base dell'impressionismo musicale, il mezzo di espressione di
Achille Claudio Debussy. Allora veramente con questo nuovo
elemento, fuori da ogni concretezza di determinazione tonale
classica, si puo dire ormai chiuso il ciclo di una tradizione, ed
aperto lo spiraglio che condurra verso un nuovo mondo, che
rivelera una nuova sensibilita, che dara alla valutazione artistica
una nuova coscienza. L'impressionismo musicale ¢ il ponte di
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passaggio verso una nuova concretezza dell’espressione artistica:
esso e il primo grido, se non ancora pienamente cosciente,
di liberazione della musica da ogni substrato psicologico e
patologico, da ogni possibile interpretazione del sentimento
come contenuto espressivo: esso rappresenta la prima
affermazione di una nuova espressione puramente formale della
musica che divenne nei moderni la stessa coscienza intellettuale
e morale dell'individualita dell’artista. Come si afferma dunque
questa nuova coscienza puramente formale nella musica
impressionista? Lelemento nuovo che si puo rintracciare nella
musica di Debussy € dunque la scala esatonale; attraverso essa si
giunge all’'abolizione di ogni tradizionale rapporto tra dissonanza
e consonanza, alla negazione di ogni modulazione tonale, alla
negazione di ogni dialettica tematica e contrappuntistica, per
dar posto a una libera invenzione melodica, la quale non ha
piu particolare valore simbolico (come direbbe lo Hanslick), di
rappresentazione dei sentimenti nelle sue varie fasi (la melodia
triste, allegra, dolce ecc.), ma diventa puro_timbro musicale: essa
sussiste soltanto in funzione del puro timbro e del puro colore.
Nasce con Debussy il gusto per la dissonanza, per il rapporto
armonico come puro valore sonoro; tale gusto crea una nuova
atmosfera tra 'opera d’arte e chi la contempla, e una nuova
estetica, opposta a quella romantica, sorge a determinare questi
nuovi valori dell’arte musicale.

Senonché se noi volgiamo a considerare dal punto di vista del
contenuto come espressione 'opera debussiana, ci accorgiamo
subito come essa mantenga da questo lato alcuni degli stessi
elementi del romanticismo che sussistono nel loro significato
letterario e descrittivo; soltanto in Debussy il contenuto
sentimentale-irrazionale del romanticismo non ha piu valore
emotivo e non appare piu in primo piano nel rapporto sensibile
con l'ascoltatore: esso sussiste soltanto come puro elemento
letterario ed e privo di ogni significato psicologico. Il contenuto
di natura romantica rimane, insomma, nell'impressionismo
musicale, statico e immobile: € un fatto quasi razionalmente
cosciente che appare come elemento di cultura che si dissolve
e altro non e che un pretesto alla pura espressione musicale
intesa a rivelare il suono come elemento in sé: la calda sensualita
romantica diviene in Debussy “sensiblerie” raffinata, sensualita
estetizzante che si produce nell’astratto gioco delle sonorita
timbriche. Fu appunto questa mancanza di subordinazione della
forma musicale al reale contenuto romantico, che sussisteva nella
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sua musica, che porto l'arte di Debussy fuori dal gusto corrente
delle platee alla fine dell’Ottocento.

Il nuovo secolo porta nell'aria una tensione nervosa ed
una irrequietezza che preannuncia lo scoppio di un uragano.
A Debussy si contrappone l'inganno elegante, il gusto
magniloquente e rettorico della colta borghesia “fin de siecle”
che e rappresentata dal gusto del pili geniale post-wagneriano:
Riccardo Strauss. I due punti cardinali opposti della vita musicale
all'inizio del nuovo secolo sono rappresentati da Strauss e
Debussy. Mentre quest’ultimo rappresenta l'aspirazione della
nuova individualita artistica nella sua concretezza morale e
nella sua coscienza polemica, Riccardo Strauss riassume in sé
'estremo gesto magniloquente ed epico di una delle pit grandi
epoche musicali: il romanticismo. Bisogna pensare al fenomeno
grandioso dell’evoluzione del romanticismo musicale tedesco
che culmina nell’epopea wagneriana per arrivare a comprendere
Riccardo Strauss. Cosi la decadenza di Strauss si esprime nel
convulso tecnicismo che vuol rinnovare programmaticamente
tutto un mondo di contenuti sentimentali in un estremo sforzo.
E questa musica ha veramente per la societa borghese del primo
‘900 un vero aspetto di grandiosita sbalorditiva, ma resta in effetto
la grandiosita e la dignita del nobile decaduto che vive sugli allori
degli avi e che guarda il mondo dall’alto del monte di cartone che
egli stesso si & costruito. Ed & appunto cosi che la falsa modernita
di Strauss, camuffata dalle dissonanze tendenziose, esprime lo
spasimo e il convulso erotismo di un mondo decrepito e diventa
la tragica risata carnevalesca di fronte all’autentica modernita di
Debussy.

In questo clima ha inizio la crisi del mondo musicale:
I'impressionismo ha rivelato nuovi mezzi di espressione, ma si
perde nelle sue immediate conseguenze nell’estetismo di una
nuova mistica del senso. I giovani musicisti vivono in un mondo
saturo di cultura e di esperienza tradizionale: non e ormai piu
possibile concepire nulla in arte senza pensarlo attraverso il
bagaglio culturale che pesa. E cosi che nasce nel nuovo musicista
una precisa coscienzarazionale dei valori espressivi della musica.
Le singole tradizioni nazionali confluiscono in sintesi in
una nuova coscienza di tradizione: quella europea. Parigi
diviene il centro della nuova nascente coscienza europeistica
dell’arte. L'artista sembra perdere ogni possibilita di immediata
espressione irrazionale e la fonte della sua intuizione non
sono piu gli elementi primi della natura, non piu il contenuto
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sentimentale dei romantici, ma lo stesso bagaglio di cultura
che lo schiaccia: la storia della musica diverra la sua fonte di
intuizione, in un preciso ripensamento intellettuale. Nasce cosi la
reazione all'impressionismo musicale che é reazione e polemica
contro il gusto di un nuovo contenuto musicale, quello della
“sensiblerie” estetistica, ormai chiuso in se stesso; ma & pure,
in questa stessa polemica, una revisione degli stessi elementi
formali dell'impressionismo che sono la base prima dei mezzi
espressivi del nuovo musicista. Larte scende veramente per
la prima volta nella vita della cultura e si rende consapevole di
ogni problema dello spirito, morale ed etico, logico e metafisico,
estetico e praticistico. E scoppia il violento uragano.

Mentre gli ultimi romantici accademici si compiacciono
delle lodi dei salotti mondani ed i veristi fanno chiasso col
popolino, venendo a patti con la borghesia, nasce la nuova
musica. Schonberg e Strawinsky sono i primi araldi della
rivoluzione. Arnold Schonberg, in un esasperato individualismo,
afferma la propria vitalita artistica, nella rivoluzione totale dei
suoni, nell'abolizione di ogni legge armonica e tonale, nella
decomposizione del suono, dove il pensiero artistico vorrebbe
liberarsi da ogni bagaglio di cultura tradizionale, andando oltre
la stessa concretezza materiale del suono: € una metafisica del
suono; e la pura atonalita. Il pensiero razionale precede il fatto
intuitivo dell’espressione artistica, con una logica coerenza
di previsioni da far sbalordire. Larte volge logicamente verso
I'incomprensione e l'impopolarita. Si fanno programmi, si
formano gruppi, ed il primo venticinquennio del ‘900 e tutto vivo
di violente polemiche, dove la musica, come le altre arti, tende
ad affermare la propria autonomia come valore di cultura, come
assoluta espressione dell'individualismo dell’artista nel fermento
dei nuovi problemi sociali che invadono I'Europa. “Mon theme
est européen et non pas russe” potrebbe dichiarare Strawinsky
con le stesse parole del Berdiaeff. E appunto in questa volonta
della coscienza morale dell’artista nuovo di ripensare in se stesso
ogni tradizione nazionalistica in una sintesi estetica pit ampia e
piu vasta che si deve ricercare il significato e il valore della musica
moderna europea.

La nuova musica per la sua stessa posizione nella cultura,
assume un carattere spiccatamente intellettuale: essa acquista
piena coscienza razionale dei propri valori. Ci accorgiamo allora
chei concetti correnti di una estetica romantica non possono piu
servire a comprendere e a valutare la nuova arte: essa rimane
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chiusa, impenetrabile, se giudicata sul piano di una estetica di
contenuto irrazionalistico-sentimentale o di pura forma intuitiva.
E quindi necessario affrontare il problema da un altro punto
di vista e porlo su un nuovo piano di valutazione, giacché non
v'e dubbio che la musica contemporanea uscita da tale nuova
coscienza europea e quella che veramente risponde alle nostre
esigenze spirituali e culturali ed € 'unica che abbia per noi un
valore rappresentativo, nella crisi attuale.

Giunti a questo punto si potra obiettare: se la musica moderna
nasce da una coscienza razionale ed intellettuale, come puo
essa aver valore d’arte? A questo punto evitiamo qualsiasi
affermazione di carattere generale, e preferiamo scendere alla
considerazione particolare dei singoli musicisti moderni e
delle particolari tendenze, per meglio poter rintracciare la loro
coerenza e affermare o negare i loro risultati pratici.

Ed é quello che tenteremo di fare nelle prossime conversazioni.

2. Europeismo di Igor Strawinsky (10 maggio 1937, ore 20.25-20.40)

Nella mia prima conversazione introduttiva ho voluto mettere
in rilievo la posizione spirituale della musica moderna di fronte
alla recente tradizione romantica e alle sue estreme conseguenze
nell'impressionismo. Abbiamo potuto veder come al concetto di
valutazione dell'opera d’arte musicale, intesa come espressione
di un contenuto di sentimenti, si sia opposto il concetto di
un’arte come espressione della pura forma. Quello che pero
caratterizza l'epoca presente, abbiamo concluso, ¢ il valore quasi
razionale e cosciente dell’artista che tale concetto di pura forma
acquista in lui, e che determina il carattere intellettuale della sua
arte. Se la musica moderna nasce da una coscienza razionale ed
intellettuale dell’artista, come puo essa assurgere a valore d’arte?
In questa domanda sta il nostro problema critico; e per prima
cosa vogliamo cercare di determinare come si attui praticamente
questa nuova coscienza dell’arte musicale.

Tra i nuovi musicisti che reagiscono contro l'accademia
romantica e contro l'estetismo raffinato degli impressionisti si
impone subito un giovane musicista che vive a Parigi dopo il 1910,
e chessiafferma prepotentemente, cosciente dell’'incomprensione
fatale alla quale va incontro e della impopolarita che lo isola.
Giunto da [San] Pietroburgo, dove & vissuto nell'ambiente dei
Cinque, dei quali Rimski-Korsakow lo ha iniziato alla sensibilita
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musicale e lo ha spinto alla composizione, egli si trova in contatto
con un gruppo di artisti, pittori e letterati, che gia affermano un
nuovo gusto nell’arte e che s'impongono con le loro opere: questo
giovane si chiama Igor Fedorovitch Strawinsky. Da allora ad oggi
sono passati quasi trent’anni e Strawinsky € ormai considerato
dalla giovane generazione come il pitt grande musicista vivente.
Da Rimski-Korsakow Strawinsky aveva appreso il culto della
tradizione russa puramente musicale, quella che aveva trovata
la sua meravigliosa rispondenza in Moussorgsky, quella nata
dai canti e dai ritmi del folklore popolare; culto che si opponeva
all'occidentalismo melodrammatico e descrittivo della scuola
di Mosca rappresentata da Ciaikowsky che si alimentava invece
al fuoco del romanticismo tedesco e francese. I primi lavori di
Strawinsky sono tutti pervasi da influenze eclettiche che variano
dall'accademismo di un Glazunof che pure rappresentava allora
l'affermazione della musica puramente strumentale, alla calda
sensibilita romantica di Rimsky-Korsakov, cosi chiara e limpida,
lontana e opposta a quella wagneriana, nei confronti malata e
torbida.
E in quest’ultimo Maestro russo che il giovane Igor trova la prima
via per la sua espressione musicale. Se leggiamo infatti i primi
lavori, dalla Sinfonia in mi bem. e da Le faune et la bergeére sino
all'ormai celebre balletto I'Oiseau de Feu, ci accorgiamo come
Strawinsky abbia abbandonato quasi subito l'accademismo
scolastico per seguire la piu libera sensibilita del suo vero Maestro
che meglio risvegliava in lui la sua natura musicale.

In Oiseau de Feu e gia palese la personalita di Strawinsky
e si afferma prepotentemente quello che sara il carattere piu
spiccato della sua arte: la forza ritmica e dinamica e il gusto per la
dissonanza cruda e piatta (si ricordi la Danza Infernale) opposta
alla dissonanza melliflua e dolciastra dell'impressionismo
debussiano. Dopo questo balletto Strawinsky ha ormai trovata
la sua via. Diaghilew che compiva nell'arte della danza e della
rappresentazione coreografica, quanto altri stavano operando
nelle altre arti, si accorge d’aver trovato il suo musicista. Entrambi
operano a Parigi in pieno clima impressionista: nasce quivi, come
il primo, il secondo balletto di Strawinsky, Pétruska, tutto pervaso
di forza ritmica che si rivela in continui sbalorditivi contrasti, in
violenti salti mortali: armonie crude, strumentale vivacissimo
e impasti timbrici affatto nuovi. Petrouska € il primo violento
schiaffo bene assestato ad un pubblico addormentato dall’Apres-
midi d'un faune di Achille Claudio, ormai inebriato di profumi e
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di pallide luci. In quest'opera esplode il carattere di Strawinsky:
egli fa 'impressione di un barbaro, giunto dall’'Europa orientale
animato da una irrefrenabile forza iconoclasta che mira a riportare
le cose al loro stato di brutale naturalita. Dopo Petruska, ecco il
Sacre du printemps pure allestito da Diaghileff ed interpretato
da Nijinski al Théatre des Champs-Elysées nel maggio del 1913,
che suscito lo scandalo piu violento che si ricordi dopo quello
altrettanto celebre del Tannhduser nel 1861 a Parigi. E facile
immaginare quale scompiglio potesse arrecare quest’'opera che &
il culmine della primitiva barbarie strawinskiana, caduta come un
bolide in pieno clima impressionista e straussiano. Quest'opera e
ritenuta oggi una delle pagine migliori che la storia della musica
contemporanea annoveri. Ad essa vanno uniti Rossignol composto
tra il 1909 e il 1914, la Berceuse du chat per canto e tre clarinetti,
ultimata nel 1916, e ugualmente due altre importanti opere che
sebbene rappresentate in tempi piu recenti appartengono pero
a questo primo periodo della creazione strawinskiana. La prima,
Renard, compostanel 1916-17, “farsa” scenica per sedici strumenti
e quattro cantanti, rappresentata soltanto nel 1922 ai Concerts
Wiener di Parigi; la seconda e Noces villageoises, compostanel 1917
e data a Parigi nel 1923. Con queste opere si delinea il periodo cha
da alcuni critici ci viene chiamato “periodo russo” Dopo questo
periodo la produzione di Strawinsky subisce una profonda crisi
verso un nuovo orientamento. Che cosa avviene? Cocteau, negli
anni del Sacre scriveva: “Strawinsky vous désenlise un homme;
mais il n’est pas encore de la race des architechtes. Son ceuvre ne
s'’échafaude pas - elle pousse».

Strawinsky nelle ultime opere del periodo russo ha raggiunto
nuovi mezzi d’espressione: la sua coscienza stilistica € ormai
decisamente politonale: cioe egli ha trovato la possibilita
di esprimersi attraverso un nuovo rapporto formale; non
piu la tonalita dominante la costruzione musicale, ma la
sovrapposizione cruda di diverse tonalita contemporanee
determina in lui un nuovo gusto. La tradizione musicale russa
viene da lui ripensata e sentita in uno slancio di ribellione che
lo porta ad andare oltre il valore particolare di questa stessa
tradizione; infiniti problemi di cultura si sovrappongono e gli
si scoprono davanti. Al contatto col clima intellettuale di Parigi,
dove confluiscono i giovani artisti europei, Strawinsky scopre
un nuovo mondo. Qui egli sente esaurirsi il valore spirituale di
un particolare gusto della tradizione: ritmi e melodie popolari
hanno avuto in Sacre e in Noces I'estrema apologia, come valori
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emotivi ed espressivi-sentimentali; ma in queste si sente gia
l'affermazione di un gusto che tende ad ampliarsi, che brucia
in sé I'estremo fuoco di uno spirito nazionalistico e che mira ad
oltrepassare i confini verso una pitt ampia “fraternité sonore’, per
usare la felice espressione di André Coeuroy. Questa coscienza di
nuovo gusto e quella che spinge Strawinsky a ricercare Parigi, “ce
pays qui devint ma seconde patrie’, come egli scrivera piu tardi,
poiché quivi egli sente vivere 'Europa nuova, e solo in questo
clima egli sente di poter fissare i valori rinnovati di una civilta che
precipita allo sfacelo, nel cozzo tremendo e fatale di ogni estremo
tentativo di predominio delle singole coscienze nazionali; ... e
I'epoca della Guerra mondiale. Strawinsky, come Schénberg,
come Picasso, sente 'arte come un atto di difesa del mondo
morale dell’artista, che si presenta come un problema di vita
universale, non pilt come espressione passionale dell’individuo,
nell'istintivo abbandono agli elementi della natura, come nei
romantici. Egli sente che in quella stessa forza di Sacre vi e la
distruzione dell'individuo schiavo degli elementi e incoscienti
dell’animo umano; che il suono musicale diviene per lui un fatto
che egli pensa coscientemente e che riacquista il suo valore
puramente musicale. Che cosa esprime per Strawinsky la forza
che sprigiona dai suoi ritmi indiavolati e dalle dissonanze piu
sanguinose? Riassumendo: il bisogno di un ordine cosmico e
oggettivo che sia la difesa del mondo intellettuale dell’artista, la
difesa della propria coscienza morale contro la civilta decadente
della borghesia materialista che ha confuso i valori dello Spirito
che si e impigrita su valori sociali ormai vuoti di significato,
trascinando l'arte al servizio di tali interessi col verismo e il
naturalismo musicale: Bruneau e Mascagni per citare i due poli.
Ed e soltanto attraverso una polemica razionalmente cosciente
chel'artista puo riportare I'arte su un piano di puro valore ideale e
conferirle un significato universale. E quindila tradizione dell’arte
musicale pura che bisognaripensare. Ma quale tradizione? E qui,
come abbiamo gia enunciato, nasce appunto la coscienza di un
nuovo gusto, che possa abbracciare e far rivivere tutte quante le
singole tradizioni nazionali in una sintesi di piti ampio significato;
e questa sintesi si determina chiaramente in un nuovo ideale che
si definisce precisamente nella parola: europeismo.

Nasce cosl |'Histoire du soldat, in piena tragedia di guerra
europea, azione scenica “lue, jouée et dansée” su testo del
poeta svizzero Ramuz che sin dal 1914 e divenuto uno dei
piu ferventi collaboratori di Strawinsky, primo lavoro di quel
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periodo che da alcuni critici viene definito “periodo classico”
da altri negativamente “periodo pseudostorico” A quest'opera
succedono Pulcinella ispirato a semplici e calde melodie
pergolesiane; Rag-time per otto strumenti, Piano-Rag-Music e
Tre pezzi per clarinetto solo, tutte composizioni nell'anno1919. E
di qui avanti dal Concertino per quartetto d’archi (1921) all'opera
Mavra (1922), alla Sonata per pianoforte (1925) sino alla Sinfonia
dei Salmi, al Capriccio per piano e orchestra e al Concerto per
violino, composte trail 1929 e il 1931. L'ultima opera di Strawinsky
che ancora non conosciamo e il balletto Jeu de cartes en trois
donnes (che e andato in scena alla fine di questo aprile a New
York).

Strawinsky € un neoclassico, si sentenzido a proposito di
queste opere da noi elencate. Di qui nacque tutto I'equivoco dei
critici e degli esegeti di Strawinsky, e in questo stesso equivoco
caddero e cadono taluni artisti e lo stesso autore della Sinfonia
dei Salmi. E poiché questo aspetto della musica contemporanea
abbraccia il recente periodo della nostra storia musicale ad esso
vogliamo dedicare una delle nostre prossime conversazioni. Per
il momento saremo contenti se saremo riusciti a far chiaramente
comprendere ai nostri ascoltatori quale sia la posizione di
Strawinsky nella cultura e nell'arte contemporanea sino al
termine della grande guerra, giacché egli ¢ uno dei maggiori
rappresentanti dellanuovamusica. Nella prossima conversazione
ci occuperemo di un altro musicista, l'attivita del quale si svolge
negli stessi anni nei quali opera Strawinsky, ma che non vive a
Parigi ancora piena dei vivaci colori dei pittori impressionisti tra
i parnassiani e Debussy, ma a Vienna in un clima gelido dove
regna la sensazione presaga del crollo della razza nordica. Costui
si chiama Arnold Schénberg.

3. Arnold Schénberg e I’Epressionismo in musica (31 maggio 1937,
ore 20.40-20.55)

Arnold Schonberg e la figura pit complessa e, nello
stesso tempo, la piu significativa e interessante della musica
contemporanea. I musicisti che vengono dopo di lui non hanno
potuto ignorarlo, pena la morte di ogni concreta possibilita
espressiva, e tutti si sono formati, chi in un senso piu intimo e
diretto, chi indirettamente e attraverso altri mezzi, all'esperienza
del grande viennese. Nella nostra scorsa conversazione abbiamo
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cercato di tracciare la figura di Igor Strawinsky sino all’inizio
del periodo post-bellico. Mentre il russo scende a Parigi e trova
quivi il clima che gli determina l'orientamento di un nuovo
gusto e di una tradizione europea nell’istintiva ribellione al
contenuto dell'individuo-sentimentale del romanticismo, che
pure nell'impressionismo debussiano aveva trovato posto in un
contenuto statico e indefinito, nell'immobilita di un estetismo
mistico e sensuale, il viennese risolve l'individualita come
suprema liberta dello spirito umano. Parigi si frammenta in
nuove posizioni estetiche che rinnegano ogni contenuto emotivo
all’'arte e mirano a stabilire I'equilibrio di puri rapporti di forma,
ripensando gli elementi dell'impressionismo in premesse
astratte e oggettive; Vienna con Schonberg sente invece tutta la
tragedia di una profonda umanita in sfacelo... Invano Brahms
aveva cercato di ristabilire 'equilibrio perso durante la follia
wagneriana: Bruckner e Mahler non hanno possibilita di evasione
e soccombono sotto il peso della loro stessa monumentale
costruzione. Soltanto Strauss si salva e si assicura la vita a base
di compromessi col mondo borghese romantico, di cui accetta
come conseguenza d’essere il millantatore, I'astuto impresario
che sa ancora per qualche tempo imporre con abili camuffamenti
e trucchi la celebre ballerina ormai sessantenne.

Le prime composizioni di Schénberg, comprese le otto liriche
dell'opera Sei, composte nel 1905, risentono in pieno la tragedia
dello sfacelo romantico dell’espressione musicale: sembra non
esservi alcuna via d’uscita; e la putrefazione romantica che
si decompone irrimediabilmente, ma dove perd uno spirito
vitale tenta di ribellarsi e uscire. In questa tragedia e lo stesso
impressionismo che indica a Schénberg le prime premesse per
una via d’uscita.

L'impressionismo debussiano, abbiamo visto, ha saputo
rivelare un nuovo problema del gusto: 'espressionismo del suono
come puro timbro, ma non ha saputo liberare tale espressione
dai contenuti del romanticismo che, non potendo rinnovarsi,
isterilivano in una posizione sensualistica estetizzante. Ora
anche Schonberg parte dalle premesse dell'impressionismo: il
suono come puro timbro, ma sente pero la necessita di un nuovo
contenuto umano che si risolva in sintesi con la forma. Da questa
aspirazione nasce la volonta schénberghiana della completa
dissoluzione di ogni tradizione tecnica per la liberazione e
la valorizzazione uguale di ogni singolo suono. La musica di
Schonberg é il frutto di una dialettica logica-teorica: egli sente
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infatti la ferrea coerenza della fatale dissoluzione del mondo
armonico tonale di Tristano, che sirisolveva nell'impressionismo
in una statica contemplazione del gioco sonoro esatonale, uscito
dalla negazione del cromatismo; ed € appunto nella dissoluzione
del cromatismo wagneriano che e possibile trovare il principio
di un nuovo mondo sonoro di espressione, che vada oltre, col
superamento wagneriano di ogni forma architettonicaromantica,
la stessa concretezza del suono come valore tonale, chiuso entro
i limiti dell’ottava. Il cromatismo tristaneggiante rappresenta gia
il primo convulso grido di ribellione alla attrazione tonale, grido
che rimane pero ancora oppresso nelle ferree barriere dell’'ottava.
Schonberg rappresenta invece il primo eroico passo oltre questi
limiti, pietrificati da lunghi secoli di tradizione, verso un nuovo
mondo ancora ignoto, e misterioso: abisso immenso e oscuro,
pauroso e divino. E Leonardo che rinnova nella sua mente la follia
del mito di Icaro, e che disegna e pensa con logica sbalorditiva, le
possibilita di una macchina per volare nel cielo. Questo tentativo
rimane per Leonardo un fatto semplicemente enunciato, ma
diviene per noi moderni la realta di un nuovo mondo, una nuova
vita ormai possibile e pratica a tutti. Cosi Schénberg disegna
i tratti di un nuovo mondo dell’arte dei suoni, mai sino ad ora
praticato, ed ancora oggi lontano dalla pienezza del suo sviluppo.
Nel 1910 Schonberg scrive un trattato d’'armonia (Harmonielehre)
che rappresenta il suo punto di partenza; l'opera titanica
dell’artista che ha intuito nella propria sensibilita i nuovi mezzi
tecnici di una futura nuova espressione musicale, e che vuol
fissare teoricamente i principi fondamentali della tecnica. Tale
tecnica ha per generale riferimento la negazione della tonica
come punto fisso e generatore di armonie, come base tonale
attorno alla quale gravitano i suoni; da tale negazione nasce
come conseguenza che, la relazione dei suoni tra di loro non
dipendono piu dal suono fondamentale tonica (Grundton), la
materia sonora rimane libera, ed ogni suono ha relazione uguale
e comune con ogni altro suono: di qui ha origine 'atonalita
basata su una nuova scala che viene detta dodecafonica, appunto
perché offre la possibilita di pensare tutti i dodici suoni della
scala musicale (do; do diesis-re bem.; re; re diesis-mi bem. ecc.)
simultaneamente e contemporaneamente. Il suono risulta cosi
libero dalla gravitazione tonale non solo in senso orizzontale
(melodico), ma ugualmente in senso verticale (armonico): i limiti
dell'ottava coi relativi gradi tonali (tonica, sopratonica, mediante,
sottodominante, dominante, sopradominante, sensibile e tonica
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nuovamente) sono ormai infranti. Questi i principi fondamentali
della teoria schonberghiana; teoria nata dalle esigenze artistiche
guidate dalla coerente volonta di una mente vasta. La musica
di Schonberg é tutta negativa e distruttrice sin dall’'op. 10 con la
quale Shonberg comincia gia a determinare decisamente i mezzi
della sua espressione musicale. L'op. 10 e il Secondo Quartetto per
archiin fa diesis min. e data tre anni prima del trattato di armonia,
il 1907. Esteriormente ¢ mantenuta la tonalita di fa diesis min.,
ma la materia tematica, ritmica e armonica si svolge gia in una
atmosfera pienamente atonale. Ascoltiamo alcune battute.

(eseguire esempio n. 1)

Schonberg e gia qui in una fase costruttiva, mentre nelle
opere precedenti, compresa la significativa Kammersymphonie
op. 9 per 15 strumenti, del 1906, la progressiva dissoluzione di
ogni rapporto tradizionale di forma e sonorita mantiene l'artista
in una continua tensione che non gli permette di poter ancora
fissare pienamente i valori della sua forte personalita. Nell'op. 11
(Tre pezzi, per pianoforte) che data del 1909, Schonberg ha gia
pienamente raggiunto quei caratteri di libera costruzione che
formeranno la sua coscienza musicale. Ecco del primo pezzo
alcuni tratti, dove all'armonia libera si aggiunge una nuova forza
ritmica originalissima:

(eseguire esempio n. 2)

Del secondo pezzo, che fu piu tardi curato nell’edizione
pianistica da Ferruccio Busoni, ascoltiamo ora le prime battute:

(eseguire esempio n. 3)

A noi sembra sufficiente citare questi due brevi esempi per
dimostrare quale sia ormai la coscienza musicale di Schénberg,
anche se possiamo al primo contatto rimanere sbalorditi e privi
di ogni immediata comprensione di gusto. Noi non miriamo qui
altro che a porre chiaramente questo nuovo problema espressivo
dell'arte musicale moderna sul piano della discussione e a
invogliare coloro che ci seguono a maggiormente approfondire
la loro conoscenza sulle opere di questo grande musicista.

Alla base di questo problema tecnico-espressivo di Schonberg
sta, secondo noi, il contenuto spirituale di una nuova umanita.
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Si e detto piu volte, a proposito di Schonberg, che la sua musica
e quella di un romantico in decomposizione. A parte 'errata
impostazione di questo giudizio negativo, vi &€ pero un fondo di
verita. Arnold Schonberg rinnova un contenuto romantico, ma
non in un senso storico o in un riflesso culturale e tradizionale,
ma in un senso profondamente umano. Il puro timbro, il gioco
sonoro non sono in lui elementi vaganti e astratti, ma mirano ad
una sintesi espressiva di forma e contenuto, dove I'opera d’arte
musicale appare non pitl come un prodotto storico, ma come
una immediata apparizione spirituale per mezzo di elementi
sensibili: colori e suoni; ossia elementi pittorici, scenografici,
mimici, come corredamento musicale; elementi sonori, quali il
timbro strumentale e la parola recitata come funzione puramente
musicale, come essenzialita nellamusica. Cosi quanto Schumann
critico aveva intuito, affermando che “il musicista trasporta
la pittura nei suoni’, si attua pienamente in Arnold Schonberg,
I'opera del quale si definisce nella parola “espressionismo”.

La prima grande opera dell’espressionismo musicale e Pierrot
lunaire, op. 21 su testo di A. Giraud per una voce parlante e diversi
strumenti, composto nel 1910-11. Quest’opera, poco nota per le
difficolta d’esecuzione, & certamente una delle pagine piu grandi
della musica contemporanea. I temi di questa rappresentazione
sono del piu intimo e profondo contenuto umano: Inebriato
dalla luna; Colombina; Il Dandy; Una pallida lavandaia; ...
Notte; Preghiera a Pierrot; ecc.; e per l'esecuzione, avverte
l'autore nella prefazione, € necessario conoscere perfettamente
la differenza del tono cantato e del tono parlato: “Il tono cantato
tiene inalterata l'altezza del suono mentre il tono parlato lo
rende, ma lo abbandona immediatamente di nuovo, calando
o crescendo. Lesecutore pero deve stare attento di non cadere
in un modo di parlare cantante. Non € a cio che si mira. Non si
vuol assolutissimamente raggiungere un parlato realisticamente
naturale. Al contrario la differenza fra il solito e un parlato che
risuona in forma musicale deve essere evidente; ma non deve
mai ricordare il canto ... Giammai gli esecutori hanno il compito
di ricavare dal senso delle parole I'intonazione, ed il carattere dei
singoli passi, ma sempre e solamente della musica...”

Eccoimotividellanuovaarte di Schénberg, motivi che avranno
grande influenza diretta su molti musicisti moderni, tra i quali si
eleva la figura di Alban Berg, recentemente scomparso, autore di
un’opera formata al lume dell’espressionismo schénberghiano:
Wozzeck.
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Di Alban Berg e degli altri espressionisti ci occuperemo piu
avanti. A noi interessa aver qui delineata la figura di questo
grande musicista che nella crisi presente dello spirito, in un
disperato sforzo di ribellione, tenta ancora una volta, come nel
Rinascimento, di affermare la profonda umanita dell' Uomo,
e manifesta nella sua arte tutta la tragedia di questa umanita
in sfacelo, cercando di evadere verso una nuova affermazione
dell'individuo, profanato dagli ultimi romantici e dal verismo, e
negato, per legittima e disperata difesa, dai nuovi artisti oggettivi
e intellettuali di Parigi. Questo senso di tragedia umana e fissato
artisticamente da Schonberg nei suoi Sechs Kleine Klavierstiicke
op. 19, dove noi possiamo scorgere lo sforzo di superare ogni
valore storico di cultura e di valori spirituali morti, cosi come nel
Pierrot lunaire la voce del cantante supera la stessa intensita e lo
stesso valore della nota: € nella musica, ma nello stesso tempo &
al di 1a della musica.

Vogliamo ora insieme ascoltare questi brevissimi pezzi che
leggiamo integralmente, ed osservare quale valore espressivo ha
ogni nota, ogni pausa, ogni inciso, ogni accordo:

(Eseguire tutti i sei brevi pezzi dell'esempio n. 4, cercando di
osservare attentamente le indicazioni per 'esecuzione, e facendo
una breve pausa tra un pezzo e l'altro).

4. Erik Satie e l'estetica dei “Sei” (21 giugno 1937, ore 20.30-20.45)

“Je suis venu au monde tres jeune dans un temps tres vieux”;
cosi confessa Erik Satie su un foglietto di carta rappresentante un
“étude pour un buste de M. Erik Satie, peinte par lui-méme, avec
une pensée”. E uno di quei bizzarri disegni che Satie si divertiva
a tracciare, unitamente a frasi ermetiche e altrettanto bizzarre,
ovunque, su carta da musica, su pezzi di giornale, sulibri ... Dopo
la sua morte furono ritrovati tra le sue carte e raccolte dagli amici
€ ammiratori.

Satie e un contemporaneo di Debussy ed e nato il 17 maggio
1866: “M’y a-t-on envoyé pour m'amuser? Pour me distraire
un peu?... Pur oublier les miseres d'un au-dela dont je ne me
souviens plus? N’y suis-je pas importun?” A trent’anni ha l'aria
di un distinto professore di conservatorio: occhiali, barba e baffi,
portamento dignitoso: e viaggia ovunque accompagnato dal suo
ombrello che non abbandonera un solo istante per tutta la vita.
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Nel 1890 conosce Josephin Péladan, gran sacerdote della Rose-
Croix du Temple e du Graal, e supremo prete del Wagnerismo.
Satie s’entusiasma per questa confraternita mistica ed e iniziato
ai misteri religiosi della setta della quale entra a far parte, piu
attratto da curiosita estetica che da ragioni religiose e spirituali.
La collaborazione di Satie con Péladan porta a dei curiosi
risultati: la musica di scena per una “wagnérie kaldéenne” del
Gran Sacerdote della Rose-Croix che porta il titolo “Le Fils des
Etoiles” & insolentemente antiwagneriana ed ¢ una musica “de
tous les jours” come quella che cerchera piu tardi Cocteau.

A ventisei anni Satie si presenta al posto vacante di Ernest
Guiraud, il maestro di Debussy, presso '’Académie des Beaux-
Arts e chiede sfrontatamente la sua iscrizione sulla lista dei
candidati... Qualche anno dopo morti Gounod e Thomas, egli
chiede nuovamente di poterne occupare i posti vacanti. Ma
nessuno si cura di questo giovane bizzarro e i professori di
conservatorio sono indignati per tanta sfrontatezza. Satie allora
manda una lettera aperta a Saint-Saéns, pubblicata dal Menestrel:
“Erik Satie, maitre de chapelle de I'Eglise Métropolitaine d’Art de
Jésus Conducteur a M. Camille Saint-Saéns, pour I'indigner et le
rendre meilleur”..

Nel 1905 Satie decide, a trentanove anni, di entrare, come
allievo, alla Schola Cantorum, nella classe di Albert Roussel, il
quale invano tenta di dissuaderlo, assicurandogli che nessun
vantaggio avrebbe potuto trarre da studi scolastici e teorici.
Debussy che gli € amico intimo gli dice: “Prenez garde, vous
jouez un jeu dangereux. A votre age, on ne change plus de peau”
e Satie risponde “Si je rate, tant pis, c’est que je n’avais rien dans
le ventre”. E ancora Cocteau che ci ricorda questo dialogo.

Uscito tre anni dopo dalla Schola Cantorum, con tanto di
diploma, Satie compone delle fughe, che sono un primo tentativo
concreto di una possibile evasione dallo scolasticismo per un
rinnovamento delle forme tradizionali.

Ma Erik Satie non riesce ad interessare nessuno: egli guarda
con quel suo sorriso ironico tanto gli scalmanati wagneriani
quanto i melliflui impressionisti che polemizzano tra di loro.
Debussy gli € molto amico, ma non lo comprende. Un giorno
Satie ha portato al grande amico alcuni suoi pezzi che gli fa
leggere. Debussy li giudica superficiali e gli dice che in lui non
manca talento musicale, ma difetta assolutamente il senso della
forma. Allora Satie pensieroso se ne ritorna a casa, e qualche
tempo dopo, e di nuovo da Debussy e gli fa vedere una nuova
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composizione per pianoforte, intitolata “Trois morceau en forme
de poire”..

Che cosa significa questo atteggiamento in pieno clima
wagneriano e impressionista? Cosa cerca Satie, nella sua
acuta intelligenza critica? Quello che i giovanissimi musicisti
troveranno e che sara la loro difesa intima dalla decadenza
impressionista: la “lecon d’équilibre” di Cocteau. E cosi che
attorno a questo uomo cinquantenne si raccolgono dopo il 1910
alcuni giovani capitanati da Jean Cocteau. Costoro sono Georges
Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Francis
Poulenc e Germaine Tailleferre, che formano il gruppo dei “Sei”
Cocteau poco dopo fonda una rivista che viene stampata su carta
da manifesto murale e che intitola Le Coq, revue d'administration
mutuelle. L'indirizzo estetico e polemico lo possiamo ancora
riassumere con le parole di Cocteau: “Assez de nuages, de
vagues, d'aquarium, d'ondines et de parfums la nuit; il nous faut
une musique sur la terre, UNE MUSIQUE DE TOUS LES JOURS”;
e poi ancora; “Assez de hamacs, de guirlandes, de gondoles! Je
veux qu’'on me batisse une musique ot j’habite comme dans une
maison”.

I Sei rappresentano l'espressione pili coscientemente
intellettuale della musica moderna; per loro I'evasione
dall’espressione artistica come stato di grazia, come atto puro
che rivela l'incosciente, l'intuizione dell'indeterminato, del
contenuto sentimentale, rappresenta la difesa non tanto di un
mero mondo artistico, quanto di una vita intellettuale che e
determinata dalle ragioni stesse della realta quotidiana: € una
coscienza morale dell’atto artistico che il musicista deve innanzi
tutto difendere contro un mondo decrepito dove l'arte € in gioco
con gli interessi pratici del mondo borghese. Limpressionismo
degenera infatti nella mistica contemplazione di un naturalismo
materialistico; tutto & possibile purché getti 'uomo nell’ebrezza
eterea dei sensi e della materia. Wagner e rettorica nelle
accademie; € parodia borghese nel naturalismo di Bruneau e
di Charpentier che credono di difendersi da esso, sostituendo
al contenuto epico e sensuale di Wagner un contenuto politico-
sociale. E necessario rinnovare ogni cosa.

Cio che i Sei vanno quindi a ricercare al circo equestre, al
music-hall, scriviamo ancora una volta con Cocteau, non e affatto
“le charme des clowns, ou des négres, mais une lecon déquilibre’”.
Era appunto l'equilibrio perso durante la follia wagneriana ed il
volo etereo e sensuale degli impressionisti; era 'equilibrio verso
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la realta oggettiva del nuovo secolo: i Sei mirano a ristabilire
nella loro concretezza gli elementi costitutivi della musica e ad
esprimerli nella loro intima realta artistica; questo diventa la loro
unica possibile evasione dal contenuto dell'impressionismo, dal
quale erediteranno pero alcuni mezzi sonori che tempreranno a
fuoco in un nuovo gusto armonico. Infatti I'estetica dei Sei si vale
del nuovo rapporto rivelato da Debussy, il puro timbro, ma lo
pensa al di la di qualsiasi contenuto rappresentativo, fissandolo
attraverso schemi astratti. E cosi che la loro polemica volge ad
una negazione di qualsiasi contenuto espressivo della musica,
nel puro gioco astratto di immagini che servono di sfondo alla
costruzione sonora. Tale polemica contro qualsiasi contenuto
espressivo della musica culmina appunto in una continua
provocazione al gusto e alla logica borghese. Nasce cosi Parade,
ballet réaliste en un tableau, musica di Erik Satie, tema di Jean
Cocteau. Sipario, scene e costumi di Pablo Picasso, coreografia di
Léonide Massine, che viene rappresentato al Théatre du Chatelet
il 18 maggio 1917. Fu lo scatenarsi di un violento uragano da
parte del pubblico che si senti insultato: Satie e compagni furono
trattati da “boches’, da anarchici impazziti, da terroristi pericolosi.
La musica di Satie, avverte Auric, “est congue pour servir de fond
musical a un premier plan de batterie et de bruit scénique. Ainsi
elle se soumet tres humblement a la réalité qui étouffe le chant
du rossignol sous le roulement des tramways”.

Cioche e pernoiinteressanterivelare qui e come Satie in questa
polemica animata dalla piu acuta intelligenza intellettuale,
riduca la musica ad un semplice mezzo pratico per esprimere
una determinata aspirazione morale e intellettuale: per luil'opera
d’arte come pura arte non ha piu valore alcuno. E sta appunto
in questa premessa tutta l'originalita e 'importanza storica di
Satie; in questa effettiva possibilita di liberare l'arte musicale
dal suo solo puro valore artistico sentimentale conferitole dalla
tradizione romantica e farla divenire linguaggio di aspirazioni
intellettuali, linguaggio i cui mezzi pratici sono attinti dalla
semplicita della vita corrente, da “une musique de tous le jours”
Ugualmente possiamo vederlo in Socrate, rappresentato nel 1920,
“drame symphonique” su dei dialoghi di Platone, e poi nel 1924
in Mercure, e nell'autunno dello stesso anno in Reldche - ballet
istantanéiste en deux actes, un entr'acte cinématographique, et la
“queue du chien”, per citare soltanto quelle che polemicamente
hanno avuto piu significato. E questa veramente l'opera piu
significativa di Satie, quella che meglio esprime in tutta la
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sua cruda realta la tragedia dei nuovi artisti, che non vogliono
accettare nessun compromesso con la borghesia, che sentono
I'impossibilita di un rinnovamento della tradizione... Bisogna
serenamente e obiettivamente considerare lo stato d’animo che
ha promosso questa posizione che di fronte alla logica corrente
puo apparire folle e snobistica.

Non ci e possibile in queste brevi conversazioni indagare
ampiamente tutti gli intimi valori che si rivelano su diversi piani
nelle opere di Satie e dei Sei. Come altre volte abbiamo gia fatto,
a noi qui maggiormente interessa tracciare una storia delle idee,
del gusto e della coerenza spirituale della musica moderna,
cercando di indagarne i motivi e le aspirazioni: questo a noi
sembra oggi molto piu urgente e interessante che una pura storia
del fatto estetico in sé, raggiunto criticamente attraverso le solite
analisi o attraverso continue generalizzazioni critiche.

Cosl per noi cosa significa l'equilibrio ricercato da Satie e
dai Sei? L'unica posizione oggi possibile all’artista: la difesa
dell'intellettualita, dell'individuo portata sino alle sue estreme
conseguenze di una interiorita oggettiva, moralmente coerente.
E l'aspirazione a “un ordre considéré comme une anarchie”
dove l'individualita si afferma nuovamente su un piano di
nuova liberta contro la negazione brutale dell'intelligenza
e dell'individuo che i sentimenti del capitalismo borghese
imperialista hanno generato in Europa: il sentimento di massa,
di collettivismo, di nazione guerriera, il rinnovato nazionalismo
rettorico diventano tutti concetti nati dall’'esperienza tragica
della guerra mondiale. Ed € appunto a Parigi che nuovamente,
durante la tragedia mondiale e subito dopo, nasce questa nuova
aspirazione alla liberta dell'uomo come individuo. I nuovi artisti
si sentono europei nel senso piu vasto e ideale della parola. La
musica di Satie che abbiamo detto essere la negazione polemica
di ogni contenuto espressivo ed emotivo della musica e tutta
piena di questo nuovo contenuto essenzialmente intellettuale; e
logicamente da questa polemica si rivelano anche i mezzi della
nuova espressione artistica: nasce cosi il nuovo problema della
forma.

Dalle equivoche provocazioni di musica da cabaret di Satie,
dal jazz, dalle forme classiche deformate, dalle fughe e dai
canoni ripensati con mezzi piu attuali nasce la nuova sensibilita
dei giovani musicisti parigini.

Morto Satie nel 1925 e superata la fase piu violenta di queste
polemiche, nella quale egli si era fatalmente impegnato, i Sei si
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rivelano nella loro fase costruttiva. Arthur Honegger e Darius
Milhaud divengono i rappresentanti piu significativi di questo
gruppo; li seguono Georges Auric e Francis Poulenc, mentre
Louis Durey e Germaine Tailleferre rimangono fermi ai primi atti
polemici e mostrano di non saper andar oltre.

Erede piu diretto di Satie € senza dubbio Darius Milhaud:
dalle Choéphores del 1915, alla Création du monde del 1923, a
Le pauvre matelot del 1926 sino alle opéra-minute su temi della
mitologia greca Milhaud si esprime in tutta la sua personalita
essenzialmente lirica. I suoi mezzi sono attinti pitt direttamente a
quelli di Satie e a quelli dell'impressionismo: in lui tutto si rinnova
nella fecondita produttiva sorprendente che lo anima. Lo segue,
piu superficiale e meno concreto, in questo senso Georges Auric.
Poulenc, il piu giovane del gruppo, e anche il piu giovanile e
spigliato nell’espressione musicale: la sensibilita timbrica in lui &
acutissima; senonché egli tende ad una revisione di determinati
mezzi della tradizione musicale: cosi possiamo vedere nel suo
Concert champétre per clavicembalo e orchestra, in Aubade,
nelle sue Chansons a boire, e nella recente Suite francaise per
pianoforte, dove il musicista cerca nel ripensamento di forme
e di musica antica (in particolare del Sei e Settecento) la sua
coscienza stilistica: vi e infatti nella sua musica una evasione
sincera verso una espressione puramente lirica, non piu intesa
come disegno lineare, ma come puro gioco di timbri. Arthur
Honegger e dei Sei quello che preferi ad un certo istante isolarsi
e proseguire attraverso un’altra via. Egli ha ricercato ancora
una volta quanto la polemica dei Sei aveva negato: un nuovo
contenuto che si risolva in sintesi con la forma. La posizione
dei Sei e diametralmente opposta a quella di Schonberg: essi
giocano di pura intelligenza intellettuale. Nella negazione
di ogni contenuto espressivo alla musica giungono a voler
ricercare una pura costruzione oggettiva nell’astratto gioco di
elementi sonori: il timbro, il ritmo, il disegno melodico risultano
in loro di un’astrazione pura raggiunta attraverso 1'impiego e il
ripensamento oggettivo dei mezzi piti comuni e semplici della
moda e del gusto corrente. Manca in essi la volonta di fissare un
contenuto spirituale nella musica, qualunque esso sia; giacché la
pura astrazione del fatto sonoro puo rappresentare la necessita
di una liberazione, il momento in cui lo spirito fissa un ordine di
mezzi per ristabilire un equilibrio, ma non puo essere, in quanto
statico, altro che un punto di partenza. Larte non ha infatti valore
se non come prodotto dello spirito individuale che si oggettiva
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praticamente, sia pure nella forma piu libera e singolare, ma
sempre presente a quella reale sintesi di forma e contenuto che
le conferisce un complessivo valore artistico, culturale.

Limportanza storica e culturale dei Sei e indiscutibile,
ma la loro estetica, secondo il nostro punto di vista, non puo
indicare una continuita, non puo aprire nuovi orizzonti. Resta
'espressione di un periodo che indichera agli artisti futuri il
valore dell'intelligenza e della pura intellettualita nell’arte. E
questa e indubbiamente una grande rivelazione.



