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Nel centenario della nascita
di Carlo Florindo Semini (1914-2004)

Ricerca degli albori

Formato negli anni Trenta al 
Conservatorio di Napoli, al suo ri-
entro in patria nel 1943 Carlo Flo-
rindo Semini trovò nella radio non 
solo il luogo operativo che per vari 
decenni lo vide protagonista nella 
produzione e nella programmazio-
ne (piattaforma attraverso la qua-
le diramare innumerevoli iniziative 
che arricchirono il panorama musi-
cale della regione), ma anche la tri-
buna in cui affermare una profes-
sione di fede estetica. Fin dall’inizio 
il suo linguaggio si sviluppò linear-
mente lungo un asse che ha il suo 
punto d’appoggio nell’esperienza 
italiana del periodo tra le due guer-
re, nella fase avanzata della rinasci-
ta strumentale che, abbandonato il 
filone operistico, ritenne di ritrova-
re il collegamento con la tradizio-
ne classica. Confortata dal corso 
parallelo del ‘neoclassicismo’ stra-
vinskiano e della ‘nuova oggettivi-

tà’ tedesca, questa tendenza, no-
nostante gli aspetti restaurativi, ha 
contato come fase di maturazione 
della musica moderna. Segnato dal 
confronto con questi modelli Semi-
ni ne ha ereditato la solarità, che 
traspare soprattutto dall’impianto 
fondamentalmente diatonico della 
propria musica, stagliata nel dise-
gno e luminosa nei colori. È la ca-
ratteristica che egli condivide con 
altri compositori ticinesi della sua 
generazione e di alcuni esponen-
ti di quelle successive, da cui tut-
tavia si stacca per l’indifferenza al-
la venerazione dei modelli. In altre 
parole Semini, pur fondando il pro-
prio linguaggio su una sintassi ra-
dicata nella tradizione, non la subi-
sce nel rispetto delle relative for-
me, ma se ne serve per individuare 
la sostanza dell’arcaico, di una real-
tà che sta oltre la storia. Evidente-
mente questo secondo livello di ri-

cerca al di là della definizione ‘me-
diterranea’ del suo operare è mo-
tivato dalla riscoperta in un certo 
senso autobiografica della valle, là 
dove la cultura si coniuga con la na-
tura, richiamato eloquentemente 
da varie sue titolazioni (Acque vive 
del 1973 ad esempio).

Ritorno alla valle per coro fem-
minile a tre voci del 1940 (“Invo-
cazione” – “Danza”) ne è il prean-
nuncio, lasciando riconoscere nel 
profilo muliebre il mormorato an-
damento di orazioni parrocchiali, e 
dove, nel vocalizzo al di là di qualsi-
asi testo, egli va oltre il caratteristi-
co e rimanda a remote suppliche, 
che i frequenti avvii a voce sola evi-
denziano addirittura nell’intonazio-
ne gregorianeggiante, e comun-
que obbediente all’impianto mo-
dale che regge anche le parti po-
lifoniche. Nella scelta arcaizzante 
tale dimensione di preghiera par-
rebbe associare idealmente la do-
mestica devozione contadina alla 
sacrale ritualità delle antiche ve-
stali. La versione orchestrale dello 
stesso lavoro (1964), liberando sin-
gole monodie strumentali che evi-
denziano i legni e i corni come voci 
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gioconda nei canti di maggio,
arguta nel motto legger.

Ai padri ed ai figli, ai figli dei figli,
dilette sarete per sempre, 
amore fervente dei cuori
e gioia del nostro pensier.

Se la prima parte del canto si 
presenta come una sospesa trama 
che muove l’intreccio delle sotti-
li voci acute come leggera brez-
za montana, la seconda assume la 
scansione della stroficità, lascian-
do che la periodicità della frase 
(senza nulla concedere alla facilità) 
accolga il fervore dell’innodia, qua-
si eco trascesa dell’empito dei canti 
di Gian Battista Mantegazzi che in-
nervano il Festspiel Sacra terra del 
Ticino composto per l’Esposizione 
nazionale di Zurigo nel 1939 su li-
bretto di Guido Calgari, in quella 
parte (si pensi al “Canto della ter-
ra”) dove il sentimento comunita-
rio è identificato nel docile abban-
dono alla tenerezza, riuscendo a ri-

La “canzone popolare” d’origine 
svizzera, prende la sua materia dal-
la leggenda e dalla storia, ma più 
spesso s’ispira alla natura ed alla vi-
ta sociale dell’ambiente in cui nasce. 
È nello “Jodel”, gioioso e vitale can-
to della montagna, che il sentimento 
rudimentale del popolo svizzero tro-
va il suo legittimo sfogo1).

In ogni caso non v’è nulla della 
‘ticinesità’ di Semini che sia ridu-
cibile a marchio spendibile come 
pubblicitaria immagine del paese.

Il Canto del Ticino per coro fem-
minile a cappella fu composto da 
Semini nel 1948 su una poesia di 
Giuseppe Zoppi, autore emblema-
tico per la candida visione alpestre 
che vi si conferma:

O rive incantate e valli
[del nostro Ticino

chiesette sul poggio e cappelle
[su l’orlo d’agreste sentier.

O lingua di Dante sonora,
[severa nell’ora della prova,

selvatiche, allarga l’orizzonte a una 
dimensione aurorale, non lascian-
dosi irretire dal descrittivismo in 
agguato. La valle indicata come ori-
gine diventa allora il luogo del pri-
mitivo, al punto da ispirare l’autore 
a concepire un Divertimento prei-
storico per quattro corni (1952), do-
ve gli strumenti silvestri, oltre ad 
apparire per loro caratteristica co-
me emblemi della natura arida e 
petrosi, sia per le durezze richieste 
dall’autore sia come traccia di esi-
stenze fossili (“Serenata sulle pa-
lafitte di Genestrerio” ne costitui-
sce un momento), sono spinti fino 
a un’improbabile “Caccia di troglo-
diti”, invero goffa negli inarticola-
ti barriti ‘giurassici’ prodotti da tale 
strumentale.

Il ricorso di Semini alla combi-
nazione dei quattro corni (generi-
camente anche alla loro estensio-
ne alla compagine degli ottoni, co-
me avviene in Armonie d’ottoni ap-
punto del 1948) non può essere 
disgiunta dal riferimento al corno 
delle Alpi, proprio per la sua pri-
mordiale ruvidezza, che fu al cen-
tro della sua attenzione fin dai pri-
mi anni. Lo deduciamo da una con-
ferenza da lui tenuta al Circolo 
svizzero durante il periodo di studi 
a Napoli, dedicata alla musica sviz-
zera. Fin dall’inizio della sua atti-
vità compositiva egli si pose quin-
di il problema di un’identità mu-
sicale che, in quanto svizzero, lo 
orientava verso la canzone popola-
re “tutt’ora vitale e profondamente 
sentita dal nostro popolo, che l’a-
ma, anche perché in essa vede cu-
stodita la semplice ma fiera virtù 
della stirpe”. È tuttavia significati-
vo il fatto che il giovane composi-
tore accennasse solo di sfuggita al-
la diramazione di tale patrimonio 
in quattro culture distinte. In veri-
tà la sua pretesa era quella di risali-
re all’origine naturale, alla risonan-
za della musica negli spazi monta-
ni che crea il denominatore comu-
ne alle varie espressioni svizzere. 
In merito al corno delle Alpi vi af-
fermava:

Bisogna averlo udito nel suo natura-
le ambiente di vita: “le Alpi”: solo al-
lora la sua voce è così ineffabilmen-
te e poeticamente lontana, così uma-
na ed irreale a un tempo!

Carlo Florindo Semini è qui ritratto al pianoforte, intento a comporre (si ringrazia il “Cor-
riere del Ticino” per la gentile concessione della fotografia). Nato a Russo (Valle Onser-
none) il 16 novembre 1914, ha studiato al Conservatorio San Pietro a Majella di Napoli, 
dove si è diplomato in composizione, direzione d’orchestra, pianoforte e canto. Nel 
1938 insegna al Liceo musicale e alla Scuola svizzera di Napoli. Nel 1943 rientra in Sviz-
zera, dedicandosi attivamente alla composizione. Ispettore per la musica nelle scuole 
maggiori e secondarie ticinesi, nel 1947 inizia la sua collaborazione con la Radio della 
Svizzera italiana, con vari incarichi nel settore musicale, assumendo nel 1966 la respon-
sabilità del servizio di musica sinfonica e da camera ed esplicando una multiforme atti-
vità artistica e culturale fino al 1980. È stato professore di storia della musica al Liceo 
cantonale di Lugano (1957-1978) e promotore e animatore di svariate iniziative: fon-
datore della sezione ticinese delle Jeunesses Musicales de Suisse (1961), del Festival 
internazionale di musica organistica di Magadino (1963) e dei Corsi di perfezionamento 
a Villa Heleneum a Lugano di Arturo Benedetti Michelangeli (1969-1971) e di direzione 
d’orchestra con Franco Ferrara (1972). Membro del Consiglio svizzero della musica, ha 
rappresentato la Svizzera italiana nel Consiglio della SUISA, e la RSI nel comitato diret-
tivo delle Jeunesses Musicales de Suisse. Fu molto attivo nell’iniziativa che portò alla 
fondazione della Fonoteca nazionale svizzera con sede a Lugano, del cui consiglio fece 
parte per vari anni. È stato membro permanente di molte giurie di concorsi nazionali e 
internazionali, nonché commissario negli esami superiori di composizione e di polifonia 
presso vari conservatori di musica. È morto a Lugano l’11 giugno 2004.
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to nella Svizzera alemannica intor-
no alle celebrazioni delle battaglie 
fondative sostenute dai Confedera-
ti contro l’impero e contro Carlo il 
Temerario, e nella Fête des Vigne-
rons della Svizzera francese come 
idealizzazione della vita agreste ri-
salente addirittura ad origini paga-
ne, nella Svizzera italiana tale gene-
re fece la sua comparsa nel Nove-
cento, dopo la prima guerra mon-
diale. Dagli allestimenti della Festa 
delle camelie a Locarno (a partire 
dal 1924), dagli spettacoli del Tiro 
federale (1928) e dell’Esposizione 
cantonale dell’agricoltura (1934) a 
Bellinzona, alle rappresentazioni 
musicali e coreografiche della Fie-
ra svizzera di Lugano (1933-1944), 
anche in Ticino il Festspiel si im-
pose come specchio del paese che 
mette in scena se stesso inalberan-
do i valori della civile convivenza 
con i caratteri della propria iden-
tità, spesso formalizzati nell’orgo-
glio di una tradizione mitizzata e ri-
solti nell’estetizzazione dei propri 
costumi2).

Rientrando nel cantone d’origi-
ne proprio nel momento in cui il 
paese era impegnato a serrare le fi-
le per far fronte alle minacce che 
venivano da fuori, Semini non po-
teva rimanere indifferente alla cor-
rente di mobilitazione civile del-
le coscienze che lasciò un segno 
profondo anche negli anni del do-
poguerra, nel senso di una spicca-
ta tendenza ad esaltare il patrimo-
nio di valori a cui si faceva appel-
lo per affermare la distinta identità 
del paese, delineando la specifici-
tà dei modi di vita autoctoni fondati 
nella tradizione rurale.

La composizione di Semini più 
esplicitamente scoperta su questo 
fronte è costituita da Scene ticine-
si per coro e orchestra del 1954, ar-
ticolata in tre espliciti bozzetti: “La 
bella filatrice”, “Lamento”, “Davan-
ti al camino”. Nel primo la “moro-
sa mia” che sta in filanda, e nel se-
condo l’intonazione alpina di “Son 
tre mesi che fo il soldato”, appaio-
no quasi come citazioni senza es-
serlo: partendo da cadenze alla ma-
niera popolare, il coro ne dilata la 
materia in polifonia, nulla conce-
dendo al populismo. Il terzo episo-
dio inoltre, ritrovando la devozione 
domestica della gente di valle, re-

vare rispetto ai minacciosi totalita-
rismi affermatisi alle frontiere e al-
la successiva condizione di guerra 
combattuta alle porte, era ancora 
vivo l’impegno degli artisti a colla-
borare alle forme di testimonianza 
collettiva dell’idea di patria, tra cui 
va annoverato il Festpiel appunto, 
che in quegli anni aveva conosciu-
to il momento di crescita proprio 
in Ticino. Genere tipicamente sviz-
zero di spettacolo del popolo per il 
popolo, prefigurato da Rousseau, il 
Festspiel assunse importanza dal-
la metà dell’Ottocento in poi co-
me strumento formativo della co-
scienza nazionale elvetica. Declina-

cavare dalla remissività (inculcata 
da una storia di sottomissioni) la 
positiva coscienza di popolo. Sin-
tomaticamente, giunto all’ultimo 
verso Semini si arresta sulla paro-
la “gioia” ripetuta con mesta into-
nazione (in un certo senso come 
ossimoro nel rapporto testo-musi-
ca), divenuta espressione di dene-
gata allegria a stabilire la sostanza 
dell’autenticità e nel contempo il li-
mite oltre il quale l’immagine del 
Ticino si corrompe. 

Erano gli anni in cui, sulla scia 
del rinsaldato sentimento naziona-
le conseguente all’isolamento in 
cui la Svizzera si era venuta a tro-

Carlo Florindo Semini è qui ritratto a Lugano con il grande pianista italiano Arturo Bene-
detti Michelangeli, che come noto trascorse l’ultima parte della sua vita in Svizzera, dove 
si era ritirato in una sorta di auto-esilio in polemica con il paese d’origine, a seguito del 
coinvolgimento giudiziario nel fallimento di una casa discografica. A favorire il suo sog-
giorno ticinese, dopo una breve parentesi nel Canton Zurigo, era stato tra gli altri il nostro 
compositore Semini. Negli anni Settanta Benedetti Michelangeli vive dapprima a Mas-
sagno, in seguito a Riva San Vitale e Sagno, infine, dal 1979 alla morte, avvenuta all’O-
spedale civico di Lugano nel 1995, nel villaggio malcantonese di Pura, dove è sepolto.
Semini instaurò subito stretti contatti con il grande interprete della musica pianistica al 
suo arrivo in terra elvetica, nel 1969. La fotografia qui pubblicata si riferisce in effetti a 
uno dei due corsi di perfezionamento per giovani pianisti tenuti a Lugano nell’estate del 
1969 e nell’inverno del 1971. Organizzatore di questi eventi era stato appunto Semini, 
che insieme a Benedetti Michelangeli procedeva alla selezione degli allievi aspiranti pro-
venienti da numerosi paesi del mondo, e li seguiva per tre mesi nella loro attività forma-
tiva che si teneva nella splendida Villa Heleneum di Castagnola, sul lago di Lugano, fino 
ai saggi concertistici nell’auditorio della Radio e al Teatro Apollo. In questo modo il com-
positore ticinese assecondò la vocazione didattica del maestro bresciano, che fin dagli 
anni Cinquanta e Sessanta aveva tenuto corsi di perfezionamento simili a Bolzano e ad 
Arezzo. Sollecitato da un giornalista del “Corriere del Ticino” (16 febbraio 1971) intorno 
alla possibilità di dar vita a Lugano a un corso di alto livello preludio alla creazione di un 
vero conservatorio, così rispondeva Benedetti Michelangeli: “Le premesse per un corso 
serio ci sono anche a Lugano: per lavorare bene è necessario un ambiente adatto e 
bisogna poter disporre di numerosi strumenti e fare in modo che gli allievi non si diano 
fastidio a vicenda. (…) Questo ambiente è molto bello, è tra i più belli che ho trovato. Dal 
momento poi che risiedo in Europa, preferisco insegnare in questo continente piuttosto 
che in America o in Giappone, dove mi chiedono sempre di recarmi. (…) Non so se que-
sto corso durerà, continuano a dirmi di no…”.
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cupera l’arcaica dimensione chie-
sastica di palese ispirazione mali-
pieriana, non solo per l’impianto 
modale e per i passaggi melismati-
ci, ma anche per l’andamento peni-
tenziale che nella retrospettiva vi-
sione medievaleggiante confronta 
l’ascoltatore con un ‘romanico’ mu-
sicale rimasto estraneo alla dimen-
sione popolare. 

Nel 1964 Semini fu anche coin-
volto nell’operazione celebrativa 
che portò l’immagine del Ticino 
all’Esposizione nazionale di Losan-
na. In verità, nella pubblicazione 
che accompagnava l’evento, il go-
verno cantonale si interrogava sul-
la distanza dalla precedente esposi-
zione nazionale del 1939, dalla qua-
le lo separava la guerra più cruen-
ta che fosse mai stata combattuta 
e lo sconvolgimento del continente 
che ne risultò, per cui, rendendosi 
conto del fatto che il cantone non 
poteva essere rappresentato al-
lo stesso modo, dichiarava l’inten-
zione di esprimere l’“apporto spiri-
tuale” del Ticino attraverso il tema 
fondamentale della libertà risorta 
dal conflitto “in una visione più va-
sta, più profonda, più completa del-
la comunità umana […] affidando 
proprio alla nostra gioventù il com-
pito di farsene messaggera”3).

Nella giornata ufficiale riservata 
al cantone decine di studenti delle 
scuole ticinesi debitamente istrui-
ti si presentarono nell’arena predi-
sposta a Expo 64 in una colorita al-
legoria coreografica, per la prima 
volta senza costumi e accessori fol-
cloristici, a illustrare un testo dida-
scalico predisposto da Pietro Salati 
e recitato da Luigi Faloppa con in-
termezzi strumentali di Semini ap-
punto. In che misura fosse proble-
matico saldare i conti con i luoghi 
comuni accumulati in un secolo di 
occasioni celebrative è dimostra-
to dal testo anticipatorio dell’auto-
re nel numero unico che accompa-
gnava l’evento:

Fin dalle lontananze del Medioevo, 
le nostre terre aspre di foreste e di 
rocce echeggiarono voci di libertà. 
E se non è possibile rintracciare la 
nascita di tali voci che poi formaro-
no coro, e se talvolta furono eco di 
voci più possenti, sempre risuonaro-
no nell’ambito della naturale libertà 
dell’uomo di montagna. L’asprezza e 

La composizione per orchestra intitolata Simboli (qui si dà la prima pagina manoscritta 
della partitura, conservata nell’archivio presso la famiglia), scritta da Semini nel 1989, 
fu presentata in prima esecuzione il 26 gennaio 1990 dall’Orchestra della Radiotelevi-
sione della Svizzera italiana diretta da Marc Andreae. Intorno ad essa, così si è espresso 
il musicologo Quirino Principe nella sua breve monografia Carlo Florindo Semini (Fon-
dazione Musica Ticinensis, Lugano 1990, pp. 33-35): “È una partitura breve, rispetto 
ad altri lavori orchestrali di lui, ma articolata in quattro tempi secondo un complesso e 
cifrato progetto di corrispondenze. La densità dei significati intenzionali è tale da attribu-
ire alla composizione un respiro interno, avvertibile nelle microstrutture, e da ampliarne 
la durata reale nella percezione di chi ascolta. Rispetto a Montes argentum, dove ferve 
una dinamica naturalistica ricca di colori, Simboli lavora piuttosto sull’astrazione e sulla 
sovrapposizione di sintomi musicali. Si coglie facilmente il tono generale dell’opera, 
carico di moventi polemici e ironici tradotti in sonorità decantate, a volte molto partico-
lari, come quelle che derivano, nel secondo tempo intitolato Prigionia di mongolfiere, dal 
trattamento particolare degli archi, o dal senso di ‘rivolta’ reso dagli idiofoni. Spiccano 
acri deformazioni del timbro, citazioni galleggianti sopra il discorso, inserzioni parlate, 
come la formula tripartita ‘lex, rex, grex’, gridata nell’ultimo tempo, In diebus illis, il cui 
titolo ha il doppio significato di richiamo all’apocalisse individuale (specchio di un’apo-
calisse ‘morale’ e collettiva) e di rivisitazione del famoso calembour, ‘Indie-busillis’, dove 
‘busillis’ conserva la valenza di scoglio insormontabile, difficoltà senza soluzione. L’idea 
di un nodo gordiano in cui si specchia tutta una vita d’artista coinvolge profondamente 
l’ascolatore, suggerendogli con integrale chiarezza il movente dell’intera composizione, 
che è una volontà irresistibile di meditare sulla finis temporum”.
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ad accompagnare l’azione mimata, 
espressionisticamente debordante 
di aggettivi a rendere cupa l’evoca-
zione delle tappe cruciali della sto-
ria, liberata dai sentimentalismi e 
dalla falsa allegria dell’‘Heimatstil’ 
ticinese che si era imposto nella 
tradizione dello spettacolo patriot-
tico, ma non meno stridente per 
enfasi, tenebrosità, lavorìo di me-
tafore macchinose e per l’ombra 
incombente di un senso di fatalità 
fuori di ogni proporzione. Il tema 
della libertà, che nel mondo diviso 
dalla guerra fredda avrebbe potuto 
allargare la prospettiva alla moder-
na condizione esistenziale, veniva 
ancora e a essere declinato nel cir-
coscritto orizzonte della storia pa-
tria che, nell’intenzione di affidar-
si al “passo allegro della gioventù” 
(“sciarpe gonfie di speranza, colo-
ri di passione, colori di amore, co-
lori… coscienza di passato e d’av-
venire”), a conti fatti le preclude-
va proprio la libertà più importante 
a cui essa aspirava, quella capace 
di scioglierla dall’ipoteca di tanto 
ingombrante passato vincolato in 
modo paralizzante alla “terra”6).

La musica di Semini per un pic-
colo ensemble dominato dai fiati, 
interpretandone l’aspetto primitivi-
stico (attraverso scarni interventi 
di corni soli, di xilofono, perfino di 
organo, e soprattutto della percus-
sione) riusciva tuttavia ad arginar-
ne la retorica attraverso il suo sca-
bro e rugoso tessuto sonoro. 

Significativamente lo stesso an-
no e nella stessa temperie il com-
positore concepiva una cantata 
che, nella misura in cui si presen-
tava come un’evocazione delle vi-
cende guerresche dei mercenari, 
faceva rivivere un capitolo di anti-
ca storia elvetica, iscrivendosi nel 
filone didascalico del Festspiel sen-
za diventarlo, ma costituendone in 
fondo il risvolto non più celebra-
tivo ma riflessivo. Ne I mercenari 
appunto (per recitante, coro, flau-
to, clarinetto, corno e percussione) 
era cancellata la spettacolarità di 
massa e anche l’eroicità dei solda-
ti di ventura, viceversa sorpresi in 
una meditazione sulla tragicità del-
la loro condizione, che non si pote-
va tuttavia sottrarre al riferimento 
a Pavia, Novara, Marignano e agli 
altri luoghi dove gli svizzeri in ar-

contadine”, “Canto dell’uva”, “Dan-
za rustica”, compare un “Canto del 
granito” dove Vinicio Salati recita-
va in sgraziati versi:

Duro, potente, nobile granito
[del Ticino

che valorizza l’opera
[del nostro scalpellino,

Tu rappresenti il solito
[signoril materiale

che l’intemperie e i secoli
[lasciano sempre uguale.

Sovra basi granitiche di sei secoli
[e mezzo

c’è la nostra Repubblica
[di venticinque Stati

e d’un sol pezzo5).

Lo stesso concetto vi risorge-
va quindi, ispirando altresì iperbo-
licamente la greve prosa della re-
citazione di Pietro Salati chiamata 

l’irriducibilità delle terre di monta-
gna forgiano uomini preparati a lot-
tare contro i più duri elementi con la 
stessa aggressività, la stessa dispe-
razione delle radici degli abeti, con 
la stessa famelica volontà degli ani-
mali, con la stessa rabbiosa sete di 
libertà. La libertà nella montagna è 
elemento naturale; lo stesso incor-
ruttibile simbolo dell’aquila abita-
trice delle vette si contrappone al-
le mediazioni squallide della pianu-
ra. La rustica, granitica fermezza dei 
nostri padri nel cercare, nel volere 
la libertà è la stessa rustica e grani-
tica fermezza del paesaggio alpino4).

Ritroviamo qui un concetto già 
presente nel Festspiel luganese di 
Otmar Nussio Vita ticinese (1941), 
in cui, se vi sono bandite le imma-
gini del “popolo allegro”, tra “Inno 
al pane e al lavoro”, “Lamento delle 

Carlo Florindo Semini è qui ritratto in una caricatura di Anton Zuppiger (1917-2011), 
primo flauto dell’Orchestra della RSI dal 1940, che si dilettava di disegno (è contenuta in 
un album donato dall’Autore a Carlo Piccardi). Il suo talento di caricaturista gli permise di 
cogliere da vicino le caratteristiche dei maestri (direttori e solisti, ma anche compositori 
e collaboratori della RSI, come nel caso di Semini) che collaboravano con la Radiorche-
stra. Nei suoi sintetici ed eleganti tratti documentò le personalità di Richard Strauss, Igor 
Stravinsky, Paul Hindemith, Michael Tippett e altre figure di spicco che poté incontrare 
in occasione di concerti a Lugano: Otto Ackermann, Wilhelm Furtwängler, Ernest Anser-
met, Carl Schuricht, Paul Klecki, John Barbirolli, Walter Goehr, Bernhard Paumgart-
ner, Leopold Stokowsky, Otto Klemperer, Anatole Fistoulari, Georg Szell, Rafael Kube-
lik, Efrem Kurtz, Ataulfo Argenta, Sergiu Celibidache, Nino Sanzogno, Hans Swarowsky, 
Wilhelm Backhaus, Wilhelm Kempff, Edwin Fischer, Arthur Rubinstein, Alexander Brai-
lowsky, Shura Cherkassky, Monique Haas, Nikita Magaloff, Van Cliburn, Yehudi Men-
huin, Isaac Stern, Nathan Milstein, Arthur Grumiaux, Zino Francescatti, David Oistrakh, 
Leonid Kogan, André Navarra, Paul Tortelier.
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mento d’allegria reso dapprima at-
traverso la trasparenza di un ritmo 
saltellante annullato poi in contor-
sioni dissonanti che ci riportano 
a immagini meno scontate sen-
za eliminarne l’effetto. È forse in 
questa tensione stilistica che, nel-
l’“Improvviso (Pian delle Cascine, 
Onsernone)” è maturata la scelta 
della citazione bachiana (peraltro 
sorgente dal clarinetto, altro suo-
no selvatico capace di trasformare 
la fuga dal Clavicembalo ben tempe-
rato in intonazione montana), se-
renità interrotta da un’azione or-
chestrale timbricamente ribollen-
te. Non sempre il difficile equili-
brio instaurato da Semini regge 
allo sforzo: a volte la sonorità del 
tutti orchestrale arriva a configu-
rare gesti magniloquenti, di empi-
to non sufficientemente controlla-
to (conseguenza dell’eccessiva let-
terarietà della concezione). Montes 
Argentum non è tuttavia un sempli-
ce prolungamento del catalogo del-
le sue opere, ma, introducendo no-
vità di sostanza, stimola verifiche e 
confronti in una prospettiva aperta 
alla contaminazione di stili, da cui 
è sempre lecito attendersi traguar-
di sorprendenti.

Resta l’affermazione di un confi-
ne ribadito nei confronti delle ten-
denze disgregatrici del sistema to-
nale, che nei suoi primi interventi 
critici, al suo arrivo alla RSI, lo vi-
dero stabilire un fronte che, indi-
pendentemente dai meriti di pro-
motore culturale assunti in segui-
to, in forza della sua formazione 
napoletana lo erse a sentinella di 
una posizione essenzialmente im-
pegnata a difendere valori che con 
la fine della guerra stavano ormai 
alle spalle. Commentando un pro-
gramma dedicato al trentesimo 
dell’URSS, parlando di Mosolov e 
Šostakovič, egli metteva l’accento 
su “quella produzione che si sco-
sta e dalle astruserie metafisiche 
della corrente scriabiniana e dal-
la volgarità di effetti propagandisti-
ci”9). Presentando i quartetti di Vi-
to Frazzi e di Carlo Savina elogia-
va la loro capacità “di liberarsi dal 
peso dei riguardi dovuti allo sno-
bismo e della singolarità raggiun-
ta ad ogni costo [differenziandosi] 
da quella produzione ove l’anima e 
la fantasia – cioè le eterne sorgenti 

è rappresentata dall’italianità, nel 
caso di Semini di una ‘doppia’ ita-
lianità, dovremmo dire: quella sto-
rica, che collega il paese alla co-
mune eredità della vasta area che 
si estende fino al confine linguisti-
co, e quella individuabile nel senti-
mento di un patrimonio etnico ide-
almente conservato al di là delle 
apparenze, al di là delle stesse for-
me, riscoperto come matrice al li-
vello di atavico principio forman-
te. Per questo, nonostante i peri-
coli disseminati sulla strada del 
‘neoclassicismo’ di impianto casel-
liano, egli non ha mai subito ten-
tazioni restaurative: la ricerca de-
gli ipotetici albori dell’espressio-
ne l’ha sempre indotto a soluzioni 
miranti all’essenzialità, alla sobrie-
tà, mai al compiacimento. Questi 
atteggiamenti si riconfermano an-
che in composizioni successive, 
quasi programmaticamente nel la-
voro orchestrale Montes Argentum 
(1984) che nell’evocazione di mon-
tagne e valli nostrane, dichiarando 
fedeltà a una linea estetica battuta 
da anni, si confronta tuttavia con 
l’influenza di esperienze maturate 
agli antipodi del contesto descritto, 
che per il loro carattere dirompen-
te hanno lasciato segni predomi-
nanti. L’“Entrata (Monte Genero-
so)” prende avvio dall’intonazione 
del corno, strumento canonico nel-
la musica di Semini, metafora del 
vivere rustico, selvatica risonan-
za sperimentata fin dai primi anni. 
Se allora lo strumento boscherec-
cio si accontentava della possibilità 
di agire in uniformità di timbro per 
presentarsi in baldanzosa polifo-
nia a quattro voci, qui tenta rappor-
ti che evidenziano la rottura della 
periodicità ritmica in fasce di disso-
nanze di seconda, riprese dalle so-
luzioni informali da tempo pratica-
te dalle varie correnti d’avanguar-
dia. I cinque movimenti della suite 
sinfonica sono disseminati di mo-
menti in cui si rivela questo appa-
rentamento, realizzato soprattut-
to in combinazioni cameristiche di 
strumenti a fiato, incisi impegna-
ti a saggiare il peso specifico ma-
terico del suono, agglomerati tim-
brici a volte assai ricercati e coe-
renti con l’idea di una natura intesa 
come magmatico divenire. L’“Inno 
(Mons Guidonis)” esibisce un mo-

mi incrociarono la storia, in que-
sto caso sospesa e come fossilizza-
ta in un canto borbottato e in suoni 
rarefatti (di nuovo nell’impianto di 
strumenti a fiato richiamanti un’a-
spra e primitiva configurazione au-
letica), impronta di un passato che 
giungeva ormai frammentario alla 
memoria7).

A dimostrare la radice ‘patriot-
tica’ di tale cantata è da segnala-
re che ne furono matrice le Can-
zoni di lanzi composte da Semini 
come musiche di scena per la ver-
sione radiofonica tradotta in italia-
no da Piero Bianconi di Der Verrat 
von Novara (Il tradimento di No-
vara) di Cäsar von Arx, rappresen-
tato per la prima volta allo Schau-
spielhaus di Zurigo nel 1934. Si 
tratta del dramma più noto e for-
tunato di un autore che trovò ispi-
razione nell’epopea dell’antica fan-
teria svizzera, che acquisì un ruo-
lo europeo sul finire del Medio Evo 
e all’inizio dell’età moderna. Con 
la regia di Carlo Castelli, il lavoro 
fu trasmesso dalla RSI il 9 ottobre 
1950, a pochi mesi dalla scomparsa 
del drammaturgo8).

L’epoca ormai non concedeva 
più di vivere l’esperienza del Fest-
spiel se non come simulacro di 
comportamenti ereditati. Certa-
mente la Confederazione ne neces-
sitava ancora (e oggi diremmo an-
cor più nelle avvisaglie dello sfal-
darsi della coesione nazionale); 
ma, nell’apertura ormai acquisita 
al mondo, minata da forme di glo-
balizzazione importate (senza con-
siderare il loro effetto disgregan-
te), assisteva al progressivo dile-
guarsi di gran parte delle spinte e 
delle energie costruttive di un idea-
le nazionale che Rousseau, già pri-
ma della Rivoluzione francese, ave-
va individuato proprio nella condi-
zione repubblicana di Ginevra nei 
termini di uno spirito di uguaglian-
za, di libertà, di pace, di gioia, d’in-
nocenza (intesa anche come inge-
nuità, considerando i risultati del-
lo slancio partecipativo dell’intero 
corpo sociale alle forme espressive 
da esso assunte).

Nella sua collocazione naziona-
le, come è regola nella condizione 
riconosciuta alle espressioni pro-
venienti dal cantone a sud delle Al-
pi, una componente fondamentale 
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a tre concerti della Radiorchestra, 
particolarmente impegnata a dar 
voce alle nuove espressioni, allo 
scopo di guidare l’ascolto attraver-
so la loro varietà Semini si trovava 
a riprodurre la stessa terminologia 
che era servita ai detrattori della 
“musica degenerata” a tracciarne 
il profilo patologico, distinguendo 

nico alle scelte politiche d’ordine e 
di autorità, esplicitamente riprodot-
to nei termini imposti alle “espres-
sioni artistiche contemporanee, 
che possono essere valide a condi-
zione che ogni fremito polemico e 
rivoluzionario sia superato e purifi-
cato dalle libere ed inalterabili ra-
gioni dell’arte”11). Nel commento 

dell’arte – sono eliminate dal mec-
canismo tecnico come valori prov-
visori e contingenti”10). È superfluo 
sottolineare come tali criteri di giu-
dizio fossero ancora intrisi dell’a-
nimosità che aveva alimentato l’o-
stracismo decretato nell’anteguer-
ra contro gli spiriti che rifiutavano 
di essere assimilati al dettato orga-

Tra le composizioni di Carlo Florindo Semini figurano i Tre poemi di Hermann Hesse, usciti a stampa nel 1969 nella versione per canto 
e pianoforte presso le milanesi Edizioni Curci. Nel 1971 presso il medesimo editore apparve la versione per canto e ensemble strumen-
tale. La loro composizione risale al 1967 e si basa sulla traduzione di Ervino Pocar. Nella monografia di Quirino Principe Carlo Florindo 
Semini (Lugano 1990, p. 27) così se ne riferisce: “A un altro livello di meditazione si rivela qui la felicità del connubio tra la tradizione ita-
liana e in senso lato mediterranea, e gli sbocchi europei di un’ispirazione coltivatissima e densa di letture poetiche”.
Tra le altre composizioni di Semini, si possono ricordare le seguenti.
Per orchestra: Armonie d’ottoni (1948), due episodi per tromba, tromboni e corni, Divertimento (1957), Ritorno alla valle (1964), 
Mosaici di Piazza Armerina (1971) per pianoforte e orchestra, Acque vive ( 1976) per orchestra di flauti, Invenzioni (1978) per corno e 
orchestra, Policromie (1992) per orchestra d’archi.
Musica da camera: Due impressioni di Scozia (1948) per tromba sola, Mosaici di Piazza Armerina (1969) per flauto, violino, corno 
inglese, fagotto, clavicembalo, Invenzioni (1971) per cor. e pf., Divertimento (1985) per flauto e ottavino, Maschera di E. K. (1986) per 
oboe solo, Sol occubuit (1989) per violino solo, Rapsodia (1992) per violoncello e pianoforte, Intersilenzi (2000) per flauto e arpa, Ad 
interim (2001) per oboe e arpa, Contrasti (2004) per quartetto di sassofoni.
Per pianoforte: Incontri (1959), Sequenza guidonica (1984), Ecclesiae: In undis et hominibus (1998), Ricercare (2000).
Per organo: Fantasia (1960), Toccata (1967), Lauda guidonica (1984), Quattro preludi sul Natale (1985).
Musica corale: Invocazione e danza (1940) per coro femminile, Momento pastorale (da un’antica melodia francese) (1951) per coro 
virile a 4 voci, Scene ticinesi (1954) per coro e orchestra, Messa (1963) per soli, coro e fiati, Racconto (1978) per coro di voci bianche a 
3 voci, Una luce nella notte (1981) per coro di voci bianche, Numera stellas (1981) per coro di voci bianche (anche voci virili), Favoletta 
(1981) per coro di voci bianche, I venti (1982) per coro misto, Divertimento corale su 3 canti trentini (1983) a 5 voci, Le nubi (1986) per 
coro misto, Coglimi dunque (1986) per coro misto, Anges de Loreto (1999) per coro misto e soprano solo. 
Musica vocale da camera: Due liriche su testo di Valerio Abbondio (1937) per voce e pianoforte, Astrakan (1945) per soprano, corno e 
pianoforte, Tempore, tempora, tempera… (1988), testo dell’autore, per baritono e quartetto strumentale (1990), Due liriche su versi di 
contemporaneo (1945) per canto e pianoforte, Quattro liriche (1947) su versi di Torquato Tasso, Umberto Saba, Pericle Patocchi per 
voce e pianoforte, Angeli lauretani (1995) su testo proprio per canto e organo.
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e lontane grida e patti e giuramenti. 
Il fischio portano delle marmotte e 
delle bianche ossa dei poveri morti 
tra sfarinate di crisantemi. Portano 
dal miele e dal sangue del passato 
le voci forti di chi volle risalire alle 
sorgenti cantanti dei fiumi con libe-
ra fronte, di chi volle intrecciare pe-
tali tra lunari capelli amati con libe-
ra mano su erbe che mai si rasse-
gnarono all’ombra straniera” (AA.
VV., Libertà, cit.).

	 Segue l’evocazione dei “quattro 
eterni messaggi” che l’idea di li-
bertà incarnò nella storia delle con-
trade ticinesi, a partire dal Patto di 
Torre (1192), “riflesso delle gran-
di fiamme della libertà che il ven-
to portava dalle grasse terre pa-
dane”, alla Carta di libertà di Bia-
sca (1292), alla feroce repressione 
della Rivolta leventinese (1755) dei 
giovani che “strinsero le froge del 
cavallo e il morso del Landfogto”, 
per arrivare alla Lugano del 1798 
minacciata da “furtivi passi di ci-
salpini sulla rena intirizzita di Cas-
sarate. Ma poi campane, campane, 
campane a stormo, e fucilate di vo-
lontari. Grigi gabbiani cercarono il 
sangue dei melograni. Dalla fatica-
ta terra ticinese spuntò un fresco 
bosco di alberi, alberi della liber-
tà”.

	 D’altra parte, nonostante la dichia-
rata pretesa d’innovazione che nel-
le ultime pagine della pubblicazio-
ne commemorativa è dedicata allo 
“Sguardo sul domani” rappresen-
tato da una serie didascalica di fo-
tografie di bambini alla scoperta di 
una realtà in divenire fatta di edi-
fici in costruzione, di macchine in 
azione, di simboli del progresso in-
dustriale ecc., le tavole artistiche 
di Pier Luigi Alberti, Nag Arnol-
di, Fernando Bordoni, Aldo Patoc-
chi, Pietro Salati e Alberto Salvio-
ni, illustranti i fatti storici evocati, 
lasciano riconoscere nei tratti delle 
figure in pose fatali l’impronta del-
la tradizione iconografica naziona-
le, indipendentemente dal livello di 
modernità del loro stile.

	 La registrazione in questione è con-
servata alla Fonoteca Nazionale 
Svizzera di Lugano sotto la segna-
tura S6368 e può essere ascoltata 
accedendo al sito http://www.fono-
teca.ch/expo64/index_fr.htm.

  7)	Dopo l’iniziale rullo di tamburo il 
recitante esordisce con queste pa-
role (testo dell’autore): “Le go-
le, i dirupi, le valanghe, la campa-
gna lombarda, il sole d’Italia, e poi 
la morte sul campo o sugli spal-
ti, ignorati ed odiati. Non è facile, 

tivazioni identitarie consustanzia-
li alla condizione di artista radica-
to in Ticino, Semini ha interpreta-
to un ruolo fatalmente (non pro-
grammaticamente) conservatore 
nelle forme e nel pensiero compo-
sitivo, quindi non mai restaurativo 
o nostalgico di presunte età dell’o-
ro, in virtù di una visione fondata 
in un’individuale e libera concezio-
ne ideale14).

Carlo Piccardi

  1)	Carlo Florindo Semini, La musica 
in Svizzera, “L’informatore” (Men-
drisio), 24 agosto 1938.

  2)	In proposito si veda Carlo Piccardi, 
Massimo Zicari, Un’immagine mu-
sicale del Ticino. Al canvetto di Ar-
naldo Filipello e la stagione del Fest-
spiel, Lugano-Milano, Giampiero 
Casagrande editore, 2005, e Carlo 
Piccardi, La rappresentazione della 
piccola patria – Gli spettacoli mu-
sicali della Fiera Svizzera di Luga-
no 1933-1953, Lucca-Lugano/Mi-
lano, LIM Libreria Musicale Italia-
na-Giampiero Casagrande editore, 
2013.

  3)	AA. VV., Libertà, a cura di Nag Ar-
noldi, Bellinzona, Casagrande, 1964  
(senza numerazione di pagina).

  4)	Ibidem.
  5)	Vinicio Salati, Vita ticinese, libretto 

(in C. Piccardi, La rappresentazione 
della piccola patria, cit., p. 487). Al-
la metafora del granito fece ancora 
allusione Giuseppe Zoppi in un suo 
tardo romanzo che testimoniava 
il perdurare di quell’immaginario 
nell’evocazione del primo agosto, 
festa nazionale: “Trattisi un poco 
in disparte, i soldati intonano l’in-
no nazionale: nella loro lingua du-
ra e forte come il granito: con la lo-
ro voce profonda che viene dal cuo-
re” (Giuseppe Zoppi, Dove nascono 
i fiumi, Firenze, Vallecchi Editore, 
1949, p. 122).

  6)	Il testo recitato, udibile insieme 
con la musica nel disco a 33 giri 
allegato alla pubblicazione, intro-
duce la materia con queste paro-
le: “Al piano, dove già freme il ver-
de del Ticino, nel diluvio del loro 
straziante profumo si sfasciano le 
corolle dei narcisi. Un vento di pri-
mavera già porta leggero ai monti 
fremiti di muri croccanti, e con le 
sue dita flautate suona le arpe su-
gli aghi degli abeti. Già si sciolgo-
no le brine sulle corna dei camosci 
e gli echi del vento ai monti ripor-
tano voci di genziane, voci di liber-
tà. Portano ombre di roccia, fuochi 

le espressioni “pervenute a risul-
tati concreti (riconoscibili per soli-
dità e novità di architettura forma-
le, ampio respiro e consistenza in-
ventiva), [da] altre disperatamente 
aggirantesi nei meandri del più gri-
gio cerebralismo e apparentemen-
te illuminate dall’idea di comicità e 
di grottesco che, in effetti, non rie-
sce a nascondere l’ipocrisia di una 
truccatura, spesso soltanto pirotec-
nica e chiassosa”12).

Chiaramente il modello era 
quello italiano, di un’Italia di cui 
tuttavia non riconosceva ancora la 
svolta che anche in campo esteti-
co, oltreché politico, era avvenuta 
al termine della guerra aprendola 
alle prospettive europee, celebra-
ta quindi ancora per i valori colti-
vati nel segno di un preteso prima-
to latino proveniente dalla sua sto-
ria secolare. Un concerto pubbli-
co diretto da Bruno Erminero con 
musiche di Licinio Refice, Ottori-
no Respighi, Ildebrando Pizzetti ed 
Alfredo Casella fu l’occasione di di-
chiarare la sua professione di fede: 

Assertori convinti della necessità 
di portare dinanzi al pubblico no-
stro opere che parlino un linguaggio 
nuovo, ma un linguaggio che non 
abbia l’unico privilegio della curio-
sità e dell’anomalia cerebrale, non 
possiamo che approvare l’odierna 
presentazione: musiche italiane mo-
derne non recentissime ma sempre 
attuali per il vivo senso di poesia che 
le sorregge. Segnaliamo particolar-
mente gli ‘Inni greci’ dalla ‘Festa del-
le Panatenee’ di Pizzetti, musica di 
scena ispirata al mondo classico. Più 
di una volta il compositore di Parma 
ha saputo risuscitare nel suo cuore 
quel mondo greco che, a preferen-
za, gli fu prodigo di risonanze armo-
niose; ed è proprio questo il Pizzet-
ti che amiamo, perché quelle visioni 
Egli sa fermare in un quadro musi-
cale, breve e perfetto, penetrato da-
gli spirti d’una danza ideale13).

Nella condizione esistenziale di 
musicista indotto dalle circostanze 
a farsi carico di una sintesi al di so-
pra della frontiera, in anni che per 
di più lo confrontarono con una ce-
sura ormai irrimediabile nella svol-
ta del dopoguerra che costrinse la 
musica italiana ad uscire dall’ar-
roccamento estetico in un certo 
senso autarchico, spinto dalle mo-
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14)	In occasione dell’anniversario cen-
tenario della nascita di Semini, l’e-
ditore Armando Dadò (Locarno) 
annuncia la pubblicazione di Carlo 
Florindo Semini Itinerario di vita e 
d’arte di un compositore, a cura di 
Pio Pellizzari e Maria Gloria Ferra-
ri, con testi di Matteo Pappalardo, 
Giovanni Conti e Quirino Principe 
e prefazione di Giovanni Acciai.

  8)	C. C. [Carlo Castelli], Il tradimen-
to di Novara, “Radioprogramma”, 
XVIII, 7 ottobre 1950, n. 41, p. 3.

  9)	“Radioprogramma”, XV, 1. novem-
bre 1947, n. 44, p. 4.

10)	“Radioprogramma”, XV, 9 agosto 
1947, n. 32, p. 4.

11)	“Radioprogramma”, XVIII, 22 lu-
glio 1950, n. 30, p. 3.

12)	Ibidem.
13)	“Radioprogramma”, XV, 8 marzo 

1947, n. 10, p. 4.

mercenario, piangere per te come 
strumento di vana ed ambiziosa 
demenza. Se però ti spogli del pe-
so delle armi, resti un fanciullo che 
delle battaglie non fa motivo di or-
goglio o di vergogna. Per questo, 
nella stagione che non torna due 
volte nella vita, hai deciso di spari-
re in un vento che solleva un arabe-
sco di foglie secche” (Carlo Florin-
do Semini, I mercenari, Casa Musi-
cale Sonzogno, Milano).


